Меню
Бесплатно
Главная  /  Здоровье  /  Собачье сердце где происходит действие. "собачье сердце" - история создания фильма

Собачье сердце где происходит действие. "собачье сердце" - история создания фильма

Повесть "Собачье сердце", история создания которой приведена в этой статье, - одно из самых известных произведений русского писателя начала XX века Михаила Афанасьевича Булгакова. Повесть, написанная в первые годы существования советской власти, очень точно отражала настроения, которые царили в новом обществе. Настолько точно, что была запрещена для печати вплоть до перестройки.

История написания произведения

Повесть "Собачье сердце", история создания которой берет начало в 1925 году, была написана Булгаковым в короткие сроки. Буквально за три месяца. Естественно, как разумный человек он мало верил в то, что такое произведение может быть напечатано. Поэтому оно расходилось только в списках и было известно только его близким друзьям и соратникам.

В руки советской власти впервые попала в 1926 году повесть "Собачье сердце". В истории создания этого зеркала ранней советской действительности сыграло роль ОГПУ, которое обнаружило ее в ходе обыска у писателя 7 мая. Рукопись изъяли. История создания "Собачьего сердца" с тех пор была тесно связана с архивами советских спецслужб. Все обнаруженные редакции текста сейчас доступны исследователям и литературным критикам. Их можно отыскать в Российской государственной библиотеке. Они хранятся в отделе рукописей. Если их тщательно проанализировать, то история создания "Собачьего сердца" Булгакова встанет перед вами воочию.

Судьба произведения на Западе

Официально прочитать это произведение в Советском Союзе было нереально. В СССР оно распространялось исключительно в самиздате. Историю создания "Собачьего сердца" знал каждый, многие настолько стремились его прочитать, что жертвовали своим сном. Ведь рукопись передавали на небольшой срок (часто только на одну ночь), утром ее надо было отдать кому-то другому.

Попытки напечатать сочинение Булгакова на Западе принимались неоднократно. История создания повести "Собачье сердце" за границей началась в 1967 году. Но все произошло не без огрех. Текст был скопирован на скорую руку и небрежно. Вдова писателя Елена Сергеевна Булгакова вообще была не в курсе этого. Иначе она могла бы проконтролировать точность текста повести "Собачье сердце". История создания произведения в западных издательствах такова, что в них попала весьма неточная рукопись.

Впервые официально ее напечатали в 1968 году в немецком журнале "Грани", который базировался во Франкфурте. А также в журнале "Студент", который выпускал Алек Флегон в Лондоне. В те времена существовали негласные правила, согласно которым в случае издания художественного произведения за рубежом его публикация на родине автоматически становилась невозможной. Таковой стала и история создания "Собачьего сердца" Булгакова. Появиться в советском издательстве после этого стало просто нереальным.

Первая публикация на родине

Только благодаря перестройке и гласности русскому читателю стали доступны многие ключевые произведения XX века. В том числе "Собачье сердце". История создания и судьба повести таковы, что на родине произведение впервые было напечатано в 1987 году. Это случилось на страницах журнала "Звезда".

Однако основой послужила все та же неточная копия, с которой повесть печаталась за рубежом. Позже исследователи подсчитают, что она содержала не менее тысячи грубых ошибок и искажений. Однако именно в таком виде до 1989 года печаталось "Собачье сердце". История создания кратко может уместиться всего на нескольких страницах. В действительности же прошли десятилетия, прежде чем повесть дошла до читателя.

Оригинальный текст

Исправила эту досадную неточность известный исследователь текстолог и литературовед Лидия Янковская.

В двухтомном издании избранных она первой напечатала оригинальный текст, который нам известен и сегодня. Таким его написал сам Булгаков в "Собачьем сердце". История создания повести, как мы видим, была непроста.

Сюжет повести

Действия произведения разворачиваются в столице в 1924 году. В центре повествования - знаменитый хирург, светило науки Филипп Филиппович Преображенский. Основные его исследования посвящены омоложению человеческого организма. В этом он достиг небывалых успехов. На консультации и операции к нему записываются чуть ли не первые лица страны.

В ходе дальнейших исследований он решается на дерзкий эксперимент. Пересаживает собаке человеческий гипофиз. В качестве подопытного животного выбирает обычного дворового пса Шарика, который как-то прибился к нему на улице. Последствия стали буквально шокирующими. Спустя короткое время Шарик начал превращаться в настоящего человека. Однако характер и сознание он приобрел не от пса, а от пьяницы и грубияна Клима Чугункина, которому принадлежал гипофиз.

Сначала эта история распространялась только в научных кругах среди профессоров, но скоро просочилась в прессу. О ней узнал весь город. Коллеги Преображенского выражают восхищение, а Шарика демонстрируют медикам со всей страны. Но Филипп Филиппович первым понимает, какими жуткими будут последствия этой операции.

Преображение Шарика

Тем временем на Шарика, который превратился в полноценного человека, начинает оказывать негативное влияние коммунистический активист по фамилии Швондер. От ему внушает, что тот пролетарий, которого угнетают буржуа, в лице профессора Преображенского. То есть происходит ровно то, против чего боролась Октябрьская революция.

Именно Швондер выдает герою документы. Он теперь не Шарик, а Полиграф Полиграфович Шариков. Устраивается работать в службу по отлову и уничтожению бездомных животных. В первую очередь, его, конечно, интересуют кошки.

Под влиянием Швондера и коммунистической пропагандистской литературы Шариков начинает грубить профессору. Требует прописать себя. В конечном счете он пишет донос на докторов, которые превратили его из собаки в человека. Все заканчивается скандалом. Преображениский, который не в силах это терпеть и дальше, делает обратную операцию, возвращая Шарикову собачий гипофиз. Тот со временем утрачивает человеческий облик и возвращается к животному состоянию.

Политическая сатира

Это произведение - яркий пример острой Самое распространенное толкование связано с идеей пробуждения пролетарского сознания в результате победы Октябрьской революции. Шариков представляет собой аллегорический образ классического люмпен-пролетариата, который, получив неожиданно большое количество прав и свобод, начинает проявлять сугубо эгоистические интересы.

В финале повести судьба создателей Шарикова выглядит предрешенной. В этом, как считают многие исследователи, Булгаков предсказал грядущие массовые репрессии 30-х годов. В результате их пострадали многие верные коммунисты, которые добывали победу в революции. В результате внутрипартийной борьбы часть из них была расстреляна, а часть сослана в лагеря.

Финал же, придуманный Булгаковым, многим кажется искусственным.

Шариков - это Сталин

Существует еще одна интерпретация этой повести. Некоторые исследователи считают, что она была острой политической сатирой на руководство страны, которые работало в середине 20-х годов.

Прототипом Шарикова в реальной жизни является Иосиф Сталин. Не случайно у обоих "железная" фамилия. Вспомните, что первоначальное имя человека, которому пересадили гипофиз собаки, - Клим Чугункин. По мнению этих литературоведов, прообразом был вождь революции Владимир Ленин. А его ассистент доктор Борменталь, который постоянно конфликтует с Шариковым, - это Троцкий, настоящая фамилия которого - Бронштейн. И Борменталь, и Бронштейн - еврейские фамилии.

Находятся прототипы и для других персонажей. Ассистентка Преображенского Зина - это Зиновьев, Швондер - Каменев, а Дарья - Дзержинский.

Важную роль в истории создания этого произведения сыграла советская цензура. В первой редакции повести содержались прямые отсылки на политических персонажей того времени.

Один из экземпляров рукописи попал в руки Каменева, который наложил строгий запрет на публикацию повести, назвав ее "острым памфлетом на современность". В самиздате произведение начало распространяться по рукам только начиная с 30-х годов. Известность же на всю страну обрело значительно позже - во времена перестройки

Зима 1924/25 гг. Москва. Профессор Филипп Филиппович Преображенский открыл способ омоложения организма посредством пересадки людям желёз внутренней секреции животных. В своей семикомнатной квартире в большом доме на Пречистенке он ведёт приём пациентов. В доме проходит «уплотнение»: в квартиры прежних жильцов вселяют новых - «жилтоварищей». К Преображенскому приходит председатель домкома Швондер с требованием освободить две комнаты в его квартире. Однако профессор, позвонив по телефону одному из своих высокопоставленных пациентов, получает на свою квартиру броню, и Швондер уходит ни с чем.

Профессор Преображенский и его ассистент доктор Иван Арнольдович Борменталь обедают в столовой у профессора. Откуда-то сверху доносится хоровое пение - это проходит общее собрание «жилтоварищей». Профессор возмущён происходящим в доме: с парадной лестницы украли ковёр, заколотили парадную дверь и ходят теперь через чёрный ход, с калошной стойки в подъезде пропали разом все калоши. «Разруха», - замечает Борменталь и получает в ответ: «Если я вместо того, чтобы оперировать, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха!»

Профессор Преображенский подбирает на улице беспородного пса, больного и с ободранной шерстью, приводит его домой, поручает домработнице Зине кормить его и ухаживать за ним. Через неделю чистый и сытый Шарик становится ласковым, обаятельным и красивым псом.

Профессор проводит операцию - пересаживает Шарику железы внутренней секреции Клима Чугункина, 25 лет, трижды судимого за кражи, игравшего на балалайке по трактирам, погибшего от удара ножом. Эксперимент удался - пёс не погибает, а, напротив, постепенно превращается в человека: прибавляет в росте и весе, у него выпадает шерсть, он начинает говорить. Через три недели это уже человек небольшого роста, несимпатичной наружности, который с увлечением играет на балалайке, курит и сквернословит. Через некоторое время он требует у Филиппа Филипповича, чтобы тот прописал его, для чего ему необходим документ, а имя и фамилию он уже себе выбрал: Полиграф Полиграфович Шариков.

От прежней собачьей жизни у Шарикова остаётся ненависть к котам. Однажды, погнавшись за котом, забежавшим в ванную, Шариков защёлкивает в ванной замок, случайно выворачивает водопроводный кран, и всю квартиру заливает водой. Профессор вынужден отменить приём. Дворник Федор, вызванный для починки крана, смущённо просит Филиппа Филипповича заплатить за разбитое Шариковым окно: тот пытался обнять кухарку из седьмой квартиры, хозяин стал его гнать. Шариков же в ответ начал швырять в него камнями.

Филипп Филиппович, Борменталь и Шариков обедают; снова и снова Борменталь безуспешно учит Шарикова хорошим манерам. На вопрос Филиппа Филипповича о том, что Шариков сейчас читает, он отвечает: «Переписку Энгельса с Каутским» - и добавляет, что он не согласен с обоими, а вообще «всё надо поделить», а то «один в семи комнатах расселся, а другой в сорных ящиках пропитание ищет». Возмущённый профессор объявляет Шарикову, что тот стоит на самой низшей ступени развития и тем не менее позволяет себе подавать советы космического масштаба. Вредную же книжку профессор приказывает бросить в печь.

Через неделю Шариков предъявляет профессору документ, из которого следует, что он, Шариков, является членом жилтоварищества и ему полагается комната в профессорской квартире. Тем же вечером в кабинете профессора Шариков присваивает два червонца и возвращается ночью совершенно пьяный в сопровождении двух неизвестных, которые удалились лишь после звонка в милицию, прихватив, однако, с собой малахитовую пепельницу, трость и бобровую шапку Филиппа Филипповича.

Той же ночью в своём кабинете профессор Преображенский беседует с Борменталем. Анализируя происходящее, учёный приходит в отчаяние от того, что он из милейшего пса получил такую мразь. И весь ужас в том, что у него уже не собачье, а именно человечье сердце, и самое паршивое из всех, которые существуют в природе. Он уверен, что перед ними - Клим Чугункин со всеми его кражами и судимостями.

Однажды, придя домой, Шариков предъявляет Филиппу Филипповичу удостоверение, из которого явствует, что он, Шариков, состоит заведующим подотделом очистки города Москвы от бродячих животных (котов и прочее). Спустя несколько дней Шариков приводит домой барышню, с которой, по его словам, он собирается расписаться и жить в квартире Преображенского. Профессор рассказывает барышне о прошлом Шарикова; она рыдает, говоря, что он шрам от операции выдавал за боевое ранение.

На следующий день один из высокопоставленных пациентов профессора приносит ему написанный на него Шариковым донос, в котором упоминается и брошенный в печь Энгельс, и «контрреволюционные речи» профессора. Филипп Филиппович предлагает Шарикову собрать свои вещи и немедленно убираться из квартиры. В ответ на это одной рукой Шариков показывает профессору шиш, а другой вынимает из кармана револьвер... Через несколько минут бледный Борменталь перерезает провод звонка, запирает парадную дверь и чёрный ход и скрывается вместе с профессором в смотровой.

Спустя десять дней в квартире появляется следователь с ордером на обыск и арест профессора Преображенского и доктора Борменталя по обвинению их в убийстве заведующего подотделом очистки Шарикова П. П. «Какого Шарикова? - спрашивает профессор. - Ах, пса, которого я оперировал!» И представляет пришедшим пса странного вида: местами лысый, местами с пятнами отрастающей шерсти, он выходит на задних лапах, потом встаёт на все четыре, затем опять поднимается на задние лапы и садится в кресло. Следователь падает в обморок.

Проходит два месяца. По вечерам пёс мирно дремлет на ковре в кабинете профессора, и жизнь в квартире идёт своим чередом.

От редакции «Скепсиса»
«Собачье сердце» - культовое произведение. Кто не читал саму книгу - тот смотрел фильм Владимира Бортко, который сделал героев повести известными каждому, - их цитируют сплошь и рядом все: от студентов до политиков. Булгаковское произведение постигло и официальное признание: в министерский стандарт по литературе для девятилетней школы в список текстов, предлагаемых для обязательного изучения на всей территории РФ, из ХХ века включены всего четыре крупных произведения, среди которых - «Собачье сердце»…

Так что, «Собачье сердце» - бесспорный шедевр? «Скепсис» предлагает вашему вниманию статью, автор которой рассмотрел повесть как феномен массовой культуры и подверг сомнению и адекватность сложившейся трактовки повести, и безусловность её художественной ценности, и художественный вкус большинства отечественных интеллектуалов последних двух десятилетий. Насколько убедительно сделал это Александр Серебряков - судить вам. Мы же надеемся, что полемическая заостренность проблем, поднятых в статье, станет основанием для дальнейшего обсуждения темы.


Какими культурными ресурсами обладали реформаторы, берясь за такую
грандиозную задачу? Шутками Хазанова и песнями Аллы Пугачевой?
Где их поэты, которые могли бы соблазнить людей буржуазностью?

С.Г. Кара-Мурза. Потерянный разум

О днажды в каком-то ток-шоу я увидел новорусского «бизнесмена», который заявил с предельной откровенностью: «Да что вы всё говорите: народ да народ! А вот я как профессор Преображенский. Ну, не люблю я пролетариата!». Этот субъект мало был похож на профессора - скорее на его всем известное изделие. «Да, профессор! - подумал я. - Попали вы в компанию!» Но тут же вспомнил, какой восторг у зрителей вызывала горделивая реплика Преображенского «Да, я не люблю пролетариата!» в Московском ТЮЗе, на спектакле Г. Яновской, - как будто зал был битком набит потомственными аристократами. Это был неплохой повод задуматься о превратностях судьбы художественного произведения в общественном сознании. Хотя, может быть, ничего превратного здесь нет, и всё, напротив, очень логично? Если Преображенский создал Шарикова, тот имеет полное право заявить о своем сходстве с ним.

В. Маяковский в комедии «Клоп» предрекал, что через 50 лет имя М. Булгакова будет внесено в словарь умерших слов. Поэт ошибся только в сроке. Булгакова в наше время, разумеется, не забыли, он остается культовым автором «шестидесятников», неолибералов 1980-х гг., но и «властителем дум» его назвать трудно. Булгаковский бум «перестроечного» периода возник в 1987 г., тогда же было опубликовано («Знамя», № 7) и несколько раз инсценировано «Собачье сердце». Оно имело определенный - но не ажиотажный - успех, прежде всего у фрондирующего бомонда. Интересно, что даже В. Бортко не читал повести, пока ему не предложили ее экранизировать . Его фильм, вышедший на экраны в ноябре 1988 г., идеально вписался в эпоху, когда в обществе нарастали антисоветские настроения, и сам внес немалый вклад в этот процесс. Тогда «Собачье сердце» и стало феноменом массового сознания. Апологеты Булгакова причислили это сочинение к «золотому фонду» русской классики. Однако истинная классика не допускает нелепостей, а эта повесть изобилует нонсенсами и алогизмами.

Бесспорно, что «художника нужно судить по законам, им самим над собой поставленным». Писатель может быть малоправдоподобен с точки зрения реальной действительности, но он имеет право на выстраивание собственного художественного мира. Требование здесь одно: этот эзотерический мир должен быть внутренне достоверен. «Собачье сердце» ущербно именно потому, что оно не достоверно ни по внешним критериям, ни по своим собственным. Впрочем, нужно сделать принципиальную оговорку. Для научной фантастики - формальные атрибуты которой есть в этой повести - желательно соответствие текста хотя бы научной картине мира (если, конечно, автор сознательно не стремится ее опровергнуть). Так, герои Г. Уэллса читают друг другу подробные лекции, обосновывая принципиальную возможность своих открытий и объясняя методику своей работы . Булгаковские персонажи тоже пытаются что-то объяснять - хотя бы себе, - но их комментарии таковы, что изумляешься: полно, неужели это написано врачом?

С конца 1980-х гг. в советское сознание вошел концепт «шариковщина» как символ патологической душевной низости. Одновременно профессор Преображенский стал восприниматься едва ли не как эталон интеллигентности и, главное, мудрости.

Позволю себе усомниться в справедливости таких оценок. Профессор Преображенский, каким он предстает в повести, - человек очень недалекий, он не в ладах ни с логикой, ни даже с русским языком. Он, например, спрашивает: «Зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз , когда любая баба может его родить когда угодно» (о тавтологии - двойном «когда» - не говорю, но Спинозу можно было бы согласовать в числе и получше).

«Собачье сердце», как ни странно, очень плохо написано . Это заявление - не эпатаж и не провокация. Автор статьи сам долго не мог поверить собственным впечатлениям и выводам, поскольку он успел усвоить, что Булгаков - гений и классик. Повесть написана рукой очень талантливого человека, но - неудачно. Она элементарно не доработана, и приведенный выше пример - далеко не единственный. (Чего стоит хотя бы именование Клима, из которого был «сфабрикован» Шариков, то Чугункиным, то Чугуновым!) Повесть противоречива, не продумана концептуально , изобилует натяжками и нестыковками, а грубейшие и вульгарнейшие алогизмы и просто глупости профессора превращают книгу в сатиру на Преображенского, что явно не предполагалось автором. А обличительная сила повести поразительна!

Вот уже почти двадцать лет многие граждане России рукоплещут монологу о разрухе. В нем находят образец «здравого смысла и жизненной опытности». Это мнение подкрепляется следующим заявлением профессора: «Я - человек фактов, человек наблюдения. Я - враг необоснованных гипотез. И это очень хорошо известно не только в России, но и в Европе. Если я что-нибудь говорю, значит, в основе лежит некий факт, из которого я делаю вывод». Посмотрим, как он делает выводы из фактов.

Любопытно, что монолог произносится в ситуации противоречия . Преображенский задал вторгшимся к нему «жилтоварищам» иронический вопрос: «Виноват, вы не сию минуту хотите открыть эту дискуссию?» (намекая, что ему пора обедать), после чего они удалились. Но именно во время обеда уже сам Преображенский открыл дискуссию - формально с Борменталем, но заочно - с советской властью как таковой , а значит и со Швондером и его присными. Так что мог бы их и не выставлять.

Монолог о разрухе - это почти классическое пособие «Как не следует вести спор». Для корректной дискуссии нужно прежде всего договориться о терминах, затем выдвинуть тезис и обосновать его. Здесь же всё происходит наоборот. Сначала Борменталь очень робко обозначает что-то наподобие тезиса: «Разруха, Филипп Филиппович…». Преображенский, словно компенсируя синтаксическую неполноту речи «оппонента», высказывает антитезис очень категорично и явно избыточно : «Нет, - совершенно уверенно возразил Филипп Филиппович, - нет. Вы первый, дорогой Иван Арнольдович, воздержитесь от употребления самого этого слова. Это - мираж, дым, фикция». Этот поток излишних слов выражает не столько стремление убедить «оппонента», сколько внушить ему определенную мысль.

Затем Преображенский пытается определиться с терминологией, но вместо этого прибегает к метафорам: «Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы?» . Потом профессор повторяет антитезис (без аргументации): «Да ее вовсе и не существует» - и опять делает попытку определить главный термин. «Что вы подразумеваете под этим словом? - яростно спросил Филипп Филиппович у несчастной картонной утки (!), висящей кверху ногами рядом с буфетом, и сам же ответил за нее ». (В высшей степени характерные для него черты - самоупоение, менторский тон и полное пренебрежение к собеседнику!) Далее Преображенский говорит: «Это вот что». Мы настраиваемся на дефиницию (которая сводится к простому слову - «бесхозяйственность»), но вместо нее получаем выразительные и малограмотные иллюстрации-описания : «(…) если я, вместо того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, начну, извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха. Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах». С последним заявлением можно согласиться, за исключением слова «следовательно». Это типичное навязывание готового резюме, но отнюдь не логический вывод.

«Основания» профессора очень экстравагантны. Не говорим уже о том, что один человек не может «петь хором» (впрочем, Преображенский как раз поет у себя в квартире, не признавая этого права за другими: это, видимо, только профессорам разрешается в «Ресефесере»), примем это как гиперболу. Но всё остальное - грубейшее нарушение закона достаточного основания. Во-первых, какова прямая и однозначная связь между операциями, пением и разрухой? От одного пения стены не обрушатся, если, конечно, ему не аккомпанирует оркестр иерихонских труб. Во-вторых, когда человек превращает свою квартиру в операционную, у него больше шансов привести ее в упадок. Именно это, кстати, и произошло, причем вызвало разруху не в одной квартире, а во всем доме. Профессор сотворил Шарикова, который бил стекла, устроил потоп, да еще убил кошку у мадам Поласухер! Да, всему виной - Преображенский, который у себя в квартире оперировал неизвестно кого. Уж лучше бы он пел! (Разумеется, мы понимаем, что он имел в виду: если я перестану зарабатывать и начну петь в свое удовольствие, как «жилтоварищи», то я допоюсь до полного краха, - но из текста не следует, что Швондер со товарищи поют вместо работы, а не после нее.) Второй пример - с теми, кто якобы мочится мимо унитаза, - еще замечательнее: это параноидальные фантазии взбесившегося демофоба. Так и хочется повторить за Вольтером: «Пусть нет любви - зачем же ненавидеть!» А Филипп Филиппович убежден, что «жилтоварищи» ведут себя именно так !

Затем Преображенский делает универсальный вывод: «Разруха не в клозетах, а в головах» - на основании очень шатких посылок. Они субъективны, это частные и весьма фантастические допущения. Чтобы вывод действительно из чего-то вытекал, профессору следовало бы опираться на другие посылки: «Если человек следит за своим жильем, у него никогда не настанет разруха» и «Если человек не следит за жильем, разруха у него настанет обязательно». Из этого еще можно было бы вывести указанное заключение, и то с оговоркой: «если нет экстраординарных обстоятельств». Порядок в квартире трудно сохранять во время стихийного бедствия, войны или экономической - извините - разрухи . От которой никуда не денешься, если она есть.

Характеризуя объект дискуссии, Преображенский прибегает и к подмене термина. Он семантически опустошает слово «разруха», вкладывает в него собственный смысл и отвергает все остальные. Несомненно, бесхозяйственность - т.е. та «разруха», которая в головах, - реально существует. Но из этого не вытекает, что разруха как следствие гражданской войны придумана здесь же Борменталем («Что такое эта ваша разруха?»). С тем же успехом профессор стал бы отрицать самую гражданскую войну. Его побуждения понятны: это желание мещанина, неплохо устроившегося в голодное и неуютное время, обосновать свое право на комфорт (представим себе, что Преображенскому стали бы подражать интеллигенты блокадного Ленинграда!). Не существует бедствий, просто плебеи не умеют жить. Однако бедствуют не только они, но и интеллигенция, столь явно противопоставляемая автором пролетариату. Преображенский живет роскошнее всех: столовых больше нет ни у кого в Москве. Но, узнав, что столовой нет даже у Айседоры Дункан, профессор с упорством маниака продолжает стоять на своем: может, Айседора Дункан так и делает, но я не Айседора Дункан. Он говорит так, будто великая танцовщица отказалась от столовой просто из эксцентричности, и то же самое сделали - исключительно из привередливости - все пролетарии Москвы. Мария-Антуанетта уже высказывала подобные взгляды: если у простолюдинов нет хлеба, пусть едят пирожные. И, по совести, можно ли возмущаться радикальным средством, которое было прописано ей от столь глубокого маразма!

Почти так же, как о разрухе, профессор рассуждает о контрреволюции: «Кстати, вот еще слово, которое я совершенно не выношу. Абсолютно неизвестно - что под ним скрывается? Черт его знает! Так я и говорю: никакой этой самой контрреволюции в моих словах нет. В них здравый смысл и жизненная опытность». Но если абсолютно неизвестно, что скрывается под контрреволюцией, откуда профессор знает, что в его словах ее нет? Можно было бы признать за ним хотя бы «здравый смысл и жизненную опытность» - вместо логики. Однако профессор снова переоценивает себя. Здравый смысл признает объективную данность жизненных реалий, а Преображенский ее отрицает, руководствуясь какими-то солипсистскими представлениями. А что до «жизненной опытности»… Видимо, профессор не знал, что «пошлый опыт - ум глупцов».

Один из наиболее эпатирующих тезисов Преображенского, который так импонирует нашим неолибералам, общеизвестен: «Да, я не люблю пролетариата». У него для этого есть важное основание: пролетарии, по его мнению, украли его калоши: «На нем [пролетарии] есть теперь калоши и эти калоши мои! (Отметим как особый курьез: Преображенский забыл свои собственные слова «Вы, господа, напрасно ходите без калош »! Что делать - профессор весь соткан из противоречий , его сознание расщеплено - А.С.) Это как раз те самые калоши, которые исчезли весной 1917 года. Спрашивается, - кто их попер? Я? Не может быть. Буржуй Саблин? (…). Смешно даже предположить . Сахарозаводчик Полозов? (…) Ни в коем случае!». Преображенский судит о проблеме с позиций вульгарного социологизма: буржуи красть не могут (вероятно, потому, что они уже всё украли: La propriété c’est le vol). Но почему Преображенский так уверенно судит обо всех буржуях, когда с полной ответственностью он мог бы говорить лишь о себе? А вдруг упомянутые буржуи Саблин и Полозов после революции от огорчения сошли с ума и впали в клептоманию? А почему не заподозрить Дарью Петровну или Федора? (Зину оставим в покое: в тексте неоднократно подчеркивается, что она «невинная девушка».) Разве прислуга не способна воспользоваться удобным моментом и стянуть то, что плохо лежит? Но если калоши украли не перечисленные выше лица, из этого не следует, что это сделали Швондер или Вяземская. А если даже Преображенского обокрали какие-то пролетарии, то не уместнее ли предположить, что те самые - с приставкой «люмпен-» ? Но кого же именно не любит этот «ненавистник пролетариата»? Если имеется в виду Швондер, то он не пролетарий, а советский бюрократ. Если речь идет о Шарикове, то и он не пролетарий, что, как ни странно, понимает даже политически малограмотный профессор: «– Почему же вы - труженик? - Да уж известно - не нэпман». Чугункин, из которого сфабриковали Шарикова, был люмпеном и уголовником, а Шариков, как и его наставник Швондер, сделался бюрократом, возглавив подотдел очистки. К пролетариям в этой повести ближе всех стоят швейцар Федор, Зина и Дарья Петровна. Чем же они так не угодили Преображенскому? За что ж вы Ваньку-то Морозова? Ведь он ни в чем не виноват. (Безусловно, профессор вообще не понимает, что такое пролетариат - как, кстати, и пес Шарик: для них это просто пугало, абстрактный жупел, вроде «пришедшего Хама».)

Но, может быть, Преображенский на столь пещерном уровне рассуждает лишь о бытовых и социальных вопросах, а в науке - его основном деле - всё обстоит иначе? А что мы, в сущности, знаем об этом?

Научная значимость профессора преподносится в повести как нечто само собой разумеющееся. Ее констатируют все, Преображенского знает каждая собака - в буквальном смысле слова! Все, даже враги, убеждены в его величии, но откуда такая уверенность? Это величие констатируют в основном некомпетентные люди, не исключая наивного и «девственного», т.е. почти невежественного, Борменталя (который даже не уверен, что адреналин нужно впрыскивать в сердце). Нам достоверно известно только о репутации Преображенского, но не о его реальной значимости. В принципе, эти вещи могут не совпадать (как было, возможно, с И.В. Мичуриным и К.Э. Циолковским).

Разумеется, есть еще и мировое общественное мнение, но с этим тоже не всё понятно. За что его почитают в мире - за научные открытия или за хирургическое искусство? Ведь даже трижды гениальный хирург - не обязательно великий ученый (например, нобелевский лауреат А. Каррель, один из пионеров трансплантологии). Во всяком случае, советской общественности Преображенский известен именно как практикующий врач.

Понятие «великий ученый» содержит, по крайней мере, три важных компоненты. Он не только совершает выдающиеся открытия, но является глубоким теоретиком: он адекватно понимает свою деятельность на научном уровне и прогнозирует ее последствия. Кроме того, он помнит, что действительность больше, чем наука, и подчиняет свою жизнь высокой гуманистической сверхзадаче. Подходит ли под эти критерии Ф.Ф. Преображенский? И вот здесь хотелось бы вернуться к тому, с чего мы начали, - к двум реальностям: к той, в которой мы живем, и той, которая создана Булгаковым. Конечно, если бы Преображенский разъяснил загадочную функцию гипофиза, этому открытию позавидовали бы лучшие физиологи мира. В действительности открытие существует только в воображении Булгакова: гипофиз не определяет человеческий облик, а обеспечивает гормональный баланс в организме. Но в фикциональном (вымышленном) мире булгаковской повести, возможно, всё иначе ?

Но и там «концепция» Преображенского выглядит более чем оригинально. Вот замечательная фраза этого профессора медицины: «(…) гипофиз - закрытая камера, определяющая человеческое данное лицо. Данное!»). Значит ли это, что у каждого человека специфический, особый гипофиз, в отличие от других органов? (Интересно, у близнецов - тоже? Или у них один и тот же гипофиз?) Итак, нет человеческого гипофиза, а есть гипофиз Преображенского, Борменталя, Булгакова и т.д.? По-видимому, так это и следует понимать. Каким образом гипофиз определяет данное лицо - спрашивать бессмысленно. Сказано же: это «закрытая камера» (она же - «черный ящик» на жаргоне современной науки). Но тогда резонно возникает вопрос: а почему результат данного эксперимента называется «открытием» ? Что, собственно, открыл Преображенский, если механизм работы гипофиза ему неясен, а связь между гипофизом и человеческой индивидуальностью проблематична? (Как известно, один эксперимент ничего не доказывает .)

Кроме того, если живой организм - это система, то почему у гипофиза, отдельно от остальных органов, оказалась столь специфическая роль - определять человеческое лицо? Если, например, собачье сердце заменить человеческим, собака почему-то не очеловечится , а с гипофизом это возможно. И, разумеется, та же закономерность относится к животным, у которых есть тот же орган: именно гипофиз делает собаку собакой, обезьяну - обезьяной и проч., т.е. существуют особые собачьи, обезьяньи и другие гипофизы. Но вообще-то Булгаков дошел до мракобесия эпохи Э. Дженнера, когда считалось, что от прививания коровьей оспы у людей вырастут рога.

Но допустим, что Преображенский все-таки сделал великое открытие (состоящее в изложенном выше). Однако это произошло случайно, профессор «шел в комнату - попал в другую». Преображенскому такое открытие и не снилось : это не Менделеев, увидевший периодическую таблицу во сне именно потому, что проблема наяву им была глубоко осмыслена. Возможно, поэтому Филипп Филиппович не испытывает подлинного триумфа, ибо радость победы им не заслужена. Как теоретик он оказался не на высоте. А практический результат общеизвестен.

Кстати, о практическом результате. У Преображенского была и сверхзадача - плод его мизантропии: он «заботился (…) об евгенике, об улучшении человеческой породы». И он же создал Шарикова. Трудно представить большее надругательство над человеческой природой и злейшую насмешку над грандиозными прожектами профессора. Но столь же трудно представить себе, как он вообще собирался улучшать человечество ! Добиться декрета о всеобщей обязательной пересадке звериных желез? Или он намеревался, например, вставить пятидесятилетней нимфоманке яичники обезьяны и посмотреть, какое выйдет потомство? Допустим, в «булгаковской» реальности такие чудеса возможны. Однако мы бы очень удивились, если бы Преображенский для омоложения нимфоманки пересадил ее яичники обезьяне! Преображенский омолаживает людей - зачем же он пересаживает половые железы и гипофиз от человека собаке, а не наоборот?

Можно лишь догадываться, в чем могла быть его логика: если человеческие железы приживутся у собаки, то не исключено, что собачьи органы приживутся у человека; если удастся омолодить собаку человеческим гипофизом, то и собачий гипофиз повлияет на омоложение человека (хотя непонятно, зачем омолаживать молодое и здоровое животное железами хронического алкоголика). Это мы можем предполагать, сам Булгаков ничего не разъясняет. Но допустим, что предположение правильно. Тогда как с этим согласовать следующий ученый диалог между Борменталем и Преображенским?

– Филипп Филиппович, а если бы мозг Спинозы?

– Да! - рявкнул Филипп Филиппович. - (…) Можно привить гипофиз Спинозы или еще какого-нибудь такого лешего и соорудить из собаки чрезвычайно высокостоящего. Но на какого дьявола? (…) Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз, когда любая баба может его родить когда угодно.

Во-первых, «чрезвычайно высокостоящий», которого можно «соорудить» из собаки, - это кто? Суперэлитарный пес? Человек? Сверхчеловек? Голем? Или Филипп Филиппович сам этого не знает? По-видимому, так и есть.

Во-вторых, из диалога следует, что «Спиноз» можно было бы «фабриковать» не из людей, пересаживая им собачьи органы, а из собак , пересаживая им мозги вышеупомянутых «Спиноз»! Значит, ученые мужи изменили свое отношение к проблеме, а равно и методику, на диаметрально противоположные? Из «омоложенных» людей не получится ничего положительного - так не попробовать ли собак? Но профессор до операции вообще не подозревал, что это приведет к очеловечиванию собаки. Тогда зачем оперировал?

Доктор Борменталь в своем журнале формулирует цель операции с исчерпывающей полнотой и точностью: «постановка опыта Преображенского с комбинированной пересадкой гипофиза и яичек для выяснения вопроса о приживаемости гипофиза, а в дальнейшем и о его влиянии на омоложение организма у людей ». Сразу же возникает загадка: если ученые пересадили гипофиз и семенники , то почему их интересует только гипофиз? А семенные железы - должны прижиться и влиять на чье-то омоложение или нет? И зачем их вообще понадобилось пересаживать? Ведь если они приживутся, как мы отделим влияние на омоложение их гормонов от гормонов гипофиза?

Или Преображенский намеревался омолаживать людей с помощью «особаченного» человеческого гипофиза? Допустим, что у Булгакова это возможно. Но как Преображенский собирался проверить корректность опыта? На пациентах? Но ведь они платили ему за реальное омоложение , а не за эксперименты над ними! Преображенский должен был до этого убедиться, что «особаченный» гипофиз омолаживает людей, т.е. кому-то его пересадить. Кому? Неужели Борменталю? Или, может быть, себе?

И, что самое таинственное: зачем для всего этого врачам понадобилась мертвая собака? Ведь профессор Преображенский не сомневался, что животное умрет у него на столе. Даже трижды повторил это во время операции, а «что трижды скажу, тому верь». Поместить в собачий труп вместе с семенниками человеческий гипофиз (от покойника же!), подождать, пока он не приживется - в трупе (насчет семенников ничего не сказано, видимо, это не принципиально), потом пересадить гипофиз человеку… Но какое отношение это имеет к науке? Верно, никакого! И, кстати, Булгаков этого не скрывает. Преображенского именуют «магом», «чародеем», «волшебником», «жрецом»! (Правда, Преображенский говорит: «Ведь я же все-таки ученый». Но Воланд тоже называл себя профессором.) И вся операция описана так, словно это жертвоприношение : пса убьют, и его смерть даст гипофизу омолаживающую силу. Это уже какая-то некромантия! Сеанс черной магии с ее разоблачением .

Впрочем, скорее без . «Разоблачения» не происходит: ученые мужи не в состоянии подвести итоги, хоть сколько-нибудь осмыслить то, что они сотворили, сделать выводы из ошибки: «Вот, доктор, что получается, когда исследователь вместо того, чтобы идти параллельно и ощупью с природой, форсирует вопрос и приподнимает завесу: на, получай Шарикова и ешь его с кашей». «Доктора», учитывая его умственный уровень, это, возможно, убедило. Но как можно представить это в реальности? Ведь природа развивается так медленно, что любой шаг науки вперед - это уже форсирование. Как науке можно двигаться «параллельно с природой»? Продвигаться на микроны за тысячелетия? И как это выглядит на практике? Подождать миллион лет, когда собака и человек эволюционным путем приблизятся друг к другу, а уже потом оперировать? Подождать можно - дождаться проблематично. (Не говорю о явной глупости, связанной с «мозгом Спинозы». Природа уже создала Спинозу, а еще раньше - Леонардо, Аристотеля… Как же тогда Преображенский «форсирует вопрос»? Это ведь он отстал от природы, которая давным-давно приготовила ему для операций «материал» получше Чугункиных ! Другой вопрос - как этот «материал» добыть, ибо осталось только уговорить «Спинозу». Впрочем, зная методы «работы» этих ученых, резоннее предположить, что они вступили бы в сговор с работниками Института мозга или гробовщиками Ваганьковского кладбища. Но для героев это не проблема. Борменталь деловито спрашивает: «(…) а если бы мозг Спинозы?» , а Преображенский преспокойно отвечает: нет нужды, а вообще-то можно… Интересно, кто-нибудь отметил нелепость этого диалога?) А что значит двигаться «ощупью»? Разве Преображенский делал это по-другому? За что же он себя укоряет?

В финале профессор возвращается к своим опытам. Боюсь, опять ничего не получится: вразумительных выводов он не сделал. На мой взгляд, причина провала Преображенского в его жадности в сочетании с авантюризмом. Он решает великую научную задачу «по дешевке»: используя бродячего пса и невостребованный криминальный труп хронического алкоголика и дегенерата - при этом не удосужившись изучить биографию Чугункина . Но большая наука не делается на негодном материале и не терпит крохоборства и безответственности .

Моральный облик Преображенского ясен: это не ученый и не интеллигент, а мещанин. Он эгоцентричен, спесив, капризен, груб, беспринципен, духовно ограничен (его интеллектуальная жизнь исчерпывается поездками на «Аиду» ко II акту !), равнодушен к ближнему и к общественным интересам. Плохо разбирается в социальных и даже бытовых вопросах, но обожает всех поучать. Внимателен к своим правам, но с чужими не считается. Преображенский - фарисей: он витийствует: «На преступление не идите никогда. Доживите до старости с чистыми руками», а сам не только совершает преступление в финале (что еще можно было бы принять за «самооборону»), но и замышляет его («Ей-богу, я, кажется, решусь»). Он лицемер и приспособленец: проклинает новую власть, но очень уютно при ней устроился, имеет высокое покровительство. В профессии он безответствен и корыстен: не изучил ее досконально, не знает возможных последствий, но извлекает из нее барыш, «омолаживая» пациентов и потакая человеческим порокам. Проницательный и циничный пес называет его «делягой», а его «квартирку» похабной .

Следует добавить еще две детали. Как истинный мещанин, для решения социальных проблем он предпочитает грубую силу, репрессии: «Городовой! Это и только это! И совершенно неважно - будет ли он с бляхой или же в красном кепи (!) Поставить городового рядом с каждым человеком (!) и заставить этого городового умерить вокальные порывы наших граждан» - хотя совсем недавно разглагольствовал о том, что террор «им» не поможет! Браво, профессор! Какая последовательность и верность идеалам гуманизма! А вот еще суждение - прямо христианское: «Двум богам служить нельзя ! Невозможно в одно время подметать трамвайные пути и устраивать судьбы каких-то испанских оборванцев! (Теперь понятно, откуда Солженицын брал рецепты, «как нам обустроить Россию» . А какое уважение к бедным людям! - А.С.) Это никому не удается, доктор». Отчего же «никому»? Любой руководитель проводит несколько мероприятий одновременно. А насчет двух богов… Можно было бы сказать, что Преображенский служит одному богу - мамоне, - однако и он совмещает два дела: «омолаживает» старых сатиров и думает об улучшении рода человеческого! Правда, получается - хуже некуда. Снова профессор раздваивается и опровергает себя. Это уже диагноз: «шизофрения, как и было сказано».

Почему же это произведение, не только неглубокое и нелогичное, но просто неумное, стало бестселлером «перестроечной» и постсоветской эпохи? Сказались усталость читателей от официоза и желание чего-то «крамольного». Большую роль сыграла общая нравственная и культурная деградация советской интеллигенции к началу «перестройки». Полуграмотные мещане с дипломами (в том числе профессорскими), скверно образованные деятели эрзац-культуры сочли Булгакова «антисоветским» и уже потому элитарным. Увы, миф об элитарности книги вскоре опроверг В. Бортко своим фильмом, который с восторгом приняли мещане, уже совершенно не похожие на Преображенского . Имитируя «культурный флер» и преемственную связь с классической русской литературой, повесть Булгакова на деле предавала ее традиции. Русская литература основывалась на милосердии, гражданственности, патриотизме, отвергала стяжательство и себялюбие, она воспитывала и духовно поднимала народ, а не презирала его. Эта классика была обременительна для советских мещан, и они предпочли заменить ее таким «продолжателем».

В булгаковском творчестве мещанам импонируют фарисейство , моральная эластичность персонажей, реабилитация приспособленчества (о, как наши режиссеры любят ставить «Кабалу святош»!), союза с любой властью и силой, вплоть до сатанинской. В этом смысле симптоматичен opus magnum Булгакова «Мастер и Маргарита», где воплощается заветная мечта всех мещан и пседоинтеллигентов: получить максимум удовольствия от флирта с «князем мира сего» и сохраниться для вечного блаженства в мире ином. Причем не в раю. Не надо рая, оставьте их просто в покое. Чем плоха такая позиция? Ничем, кроме одной мелкой детали: можно ли с полной уверенностью получить покой из рук отца лжи? А ну как и в этот раз обманет? Впрочем, тема откровенной сделки с дьяволом всё же смущала псевдоинтеллигентов, особенно по мере клерикализации общества. И теперь они дошли до того, что превзошли «манихействующего» Булгакова. Он только утверждал паритет добра и зла, разумность и необходимость последнего, тогда как «интерпретаторы» уже произвели полную подмену, объявив самое зло добром и выдав Воланда за неузнанного Христа .

Когда-то В.Б. Шкловский, невысоко ценивший раннего Булгакова, назвал его успех «успехом вовремя приведенной цитаты» , имея в виду копирование Г. Уэллса, причем сильно ухудшенное. Теперь смысл этой формулировки изменился: уже Булгакова растаскали на цитаты, когда пришло время использовать его в разрушительных целях. В фильме В. Бортко первоисточник несколько отредактирован: изъят «компрометирующий» профессора как недостаточного либерала монолог о «городовом», показано тотальное одичание масс, подчеркнуты бесполезность и абсурдность советских учреждений и чиновников («швондеровцы» в основном поют и отправляют нелепые квазирелигиозные ритуалы; заодно явочным порядком реанимируется древняя бредовая идея «Большевизм - это тоже религия, но без Бога»), зло советской политической системы косвенным образом персонифицируется в образах Троцкого и Ленина (именно под их портретами занимаются своей деятельностью «швондеровцы»; фильм вышел в 1988 г., до этих пор «перестроечная» пропаганда ограничивалась обличением Сталина и Брежнева), показан угрожающе стремительный карьерный рост Шарикова. Важно было и распределение ролей: Б. Плотников уже давно ассоциировался у зрителей с образами почти святых персонажей (прежде всего христообразного Сотникова) - и его Борменталь был вознесен на ту же высоту, блестящая игра Е. Евстигнеева уничтожила глупость Преображенского (именно благодаря фильму он стал восприниматься как олицетворение мудрости). Р. Карцев (Швондер) сделал облик советской власти балаганным, В. Толоконников (Шариков) олицетворяет нечеловеческую гнусность «простонародья», да еще в кадре мелькает множество отвратительных физиономий люмпенов. Булгаковская демофобия доведена, условно говоря, до «социал-дарвинизма»: «буржуи» обладают аристократической (!) внешностью, показана их избранность , - зато «пролетариат» представлен толпой скотоподобных дегенератов.

Таким образом, этот киношедевр констатировал полную «генетическую» несовместимость интеллигенции (носительницы немыслимых духовных красот и добродетелей) и народа (экзистенциально мерзкого и ущербного). В булгаковской повести на интеллигенцию возлагалась вина за то, что она «разбудила зверя» и пострадала от своего же авантюризма. В фильме ситуация меняется. Так, реплика Борменталя о том, что гипофиз определяет не омоложение, а полное очеловечение, передается профессору. Перед этим он говорит: «Я вынужден признать свою ошибку», а Борменталь возражает: «От этого ваше открытие не становится меньше». Эта легчайшая перестановка акцентов многое меняет: констатируются величие Преображенского-ученого, его ответственность и самокритичность, а вина перекладывается на неискоренимую порочность природы человека.

По большому счету булгаковский Преображенский был прав: в его словах не было контрреволюции . Для этого у него слишком много беспринципности и слишком мало ума, политической и гражданской зрелости. Он уживается с властью, не посягающей на его комфорт, он не критикует власть, а предается мещанскому брюзжанию из-за отсутствия должного порядка и предлагает практическую рекомендацию водворения оного - исполненную «здравого смысла и жизненной опытности»: приставить городового к каждому гражданину. Разумеется, это касается только плебеев: на самого Преображенского должно воздействовать только «лаской-с».

Разоблачение псевдокультуры, причем «классической», - дело трудное, но необходимое. Пошляки и мещане не имеют права считать себя культурными. А общество должно ужаснуться степени своей духовной отсталости и глупости, как ужаснулся автор этих строк, который в годы «перестройки» тоже читал Булгакова и Алданова, Аверченко и Эрдмана , «Доктора Живаго» и «Красное колесо», Рыбакова и Аксенова - к сожалению, считая всё это настоящей литературой.

P.S. Надеюсь, эстетическое и идейное убожество этой псевдокультуры будет со временем раскрыто. А пока выходят сериалы по «Московской саге» , «Доктору Живаго», «Кругу первому», «Детям Арбата» (насколько я понимаю, безо всякого успеха), зато на телеэкраны не может пробиться «Тихий Дон» С.Ф. Бондарчука. Недавно тот же Бортко, одарил зрителей своим новым булгаковским шедевром - «Мастером и Маргаритой». Вообще-то феномен Бортко - это курьез новорусского менталитета. Сам режиссер - крепкий «профи» голливудского типа, неплохо чувствующий конъюнктуру, и рано сформировавшийся антикоммунист (в 1970-х он даже пытался бежать из «этой страны» ). «Собачье сердце» он сделал на волне «булгаковского бума», а в начале 2000-х, когда «образованщина», выражаясь по Троцкому, «взалкала культуры», осчастливил ее холодным, элементарно-иллюстративным «Идиотом». Однако «образованщина», во главе с изобретателем этого термина , возликовала и объявила, что Бортко повернул телезрителей к «духовности» и высокой литературе, оторвал их от криминальных сериалов, - хотя он же сам и способствовал этой моде на уголовщину своими фильмами из «Ментов» и «Бандитским Петербургом». Хотелось бы верить, что откровенно скучный и неизобретательный сериал «Мастер и Маргарита» несколько отрезвил интеллектуальных поклонников режиссера. (Подумать только: «Идиота» и «Мастера» мечтал экранизировать А. Тарковский, а нам в итоге достался Бортко!) Он объявил, что в «Мастере» нет никакой мистики, что это роман о Москве 30-х гг. Иными словами, Бортко еще больше приблизил роман к обывателю, от которого, по мнению Э. Лимонова, книга и так не далека . Вот редчайший случай, когда с литературными оценками Э. Лимонова можно согласиться (или, вернее, не хочется спорить).

Но при чем же здесь Бортко, если речь идет о Булгакове? Отнюдь! Речь о «Собачьем сердце» - едином, целостном феномене обывательской псевдокультуры и, что важнее, об элементе манипуляции массовым сознанием. А с этой точки зрения экранизация даже важнее повести. Которая, как было здесь показано, и сама - не шедевр (талантливый, но очень несовершенный, плохо продуманный, неряшливый текст молодого автора и, главное, - весьма безнравственное произведение), тогда как фильм художественно еще слабее. А «Мастер и Маргарита» упоминается для обозначения тенденции развития режиссера: если у Булгакова «Мастер и Маргарита» лучше «Собачьего сердца», то у Бортко все наоборот. Причем это не факт его личной судьбы, а выражение общей закономерности. Проще говоря - упадка .

Его второй «булгаковской» экранизации далеко до первой: она неэффективна даже для манипуляции сознанием - как и другие, названные выше сериалы. Примитивный антисталинизм, антисоветчина давно уже не котируются на рынке, но имеют некоторый спрос у ветеранов борьбы с «тоталитаризмом», особенно у ничего не получивших от неолиберальных реформ и ностальгирующих по «перестройке» или даже «оттепели». Сейчас мы наблюдаем деградацию того искусства, которое питало антисоветчиков, либералов и просто наивных людей 1960-80-х гг. Жалкое зрелище! Раньше авангардом этого искусства была литература, теперь ее, утратившую свое воздействие на умы, пытаются гальванизировать кинематографическими средствами - т.е. почти всегда ухудшают, примитивизируют (ибо фильмы снимают не Тарковский и не Муратова). Неолибералам угодно принимать эту агонию за культурный ренессанс. Некоторые не очень заблуждаются, но думают: «Пусть это плохо - зато без коммунизма» или «Пусть это плохо - зато без бандитизма». Прямо скажем, не самая почтенная аттестация произведений искусства и не самая завидная участь. Зато - заслуженная.

Фильм «Собачье сердце», снятый Владимиром Бортко в 1988 году, сегодня считается одним из лучших картин советского кинематографа. Режиссер не только перенес повесть Михаила Булгакова на экран, но и смог вдохнуть в свой фильм дух времени. «Собачье сердце» - гениальный фильм, поставленный по гениальному произведению. Предлагаем вам узнать историю создания фильма «Собачье сердце».

Как известно, в СССР никогда не публиковали из-за сатирического содержания повести. Её опубликовали лишь во время перестройки в 1987 году в журнале «Знамя». И спустя всего год по ней сняли фильм. По словам режиссера Владимира Бортко на идею создания этой картины его подтолкнул Сергей Микаэлян, который в то время возглавлял телевизионное отделение «Ленфильма»:

«Встретив меня в коридоре студии в тот раз, Микаэлян протянул журнал. Я пришел домой, начал читать, дошел до монолога профессора и понял, что буду снимать, и даже знаю как. Это должно быть черно-белое кино…»

Но позже Бортко решил использовать для камеры фильтр «Сепия», чтобы стилизовать его под кино 30-х годов. Позже он также использовал этот прием в фильмах «Идиот» и «Мастер и Маргарита».

Кстати, фильм Владимира Бортко - это вторая экранизация повести Булгакова. Первый фильм был снят в 1976 году в Италии. Его поставил Альберто Латтуада, а роль профессора Преображенского исполнил Макс фон Зюдов.


Кадр из фильма «Собачье сердце» (1976)

Бортко решил не останавливаться только на повести и позаимствовал некоторые элементы из других произведений Булгакова. К примеру, профессор Персиков, которого Преображенский пригласил осмотреть Шарика, был главным героем повести «Роковые яйца». А дворник, прочитавший два тома словаря Брокгауза и Эфрона, взят из рассказа «Самоцветный быт». Также известная сцена, в которой новорожденным дают имя Роза и Клара, взята из фельетона «Золотые корреспонденции Ферапонта Ферапонтовича Капорцева», а соседи профессора, вызывающие дух императора — из рассказа «Спиритический сеанс».

К съемкам фильма приступили незамедлительно. На роль профессора Преображенского пробовались такие актёры как Леонид Броневой, Михаил Ульянов, Юрий Яковлев, и Владислав Стржельчик. Но роль досталась человеку, который даже не читал никогда — Евгению Евстигнееву. Для него эта роль стала настоящим спасением, ведь тогда его уже отправили на пенсию в театре. Сын актёра вспоминает:

«Этот фильм возник в жизни отца очень вовремя и буквально спас его. Папа переживал сложный период, когда во МХАТе его отправили на пенсию. Трудно соглашаясь на работу в «Собачьем сердце», он потом просто жил ею. Что было на площадке, я не знаю, но он постоянно говорил о своей роли, что-то наигрывал, показывал какие-то сцены… В тот момент картина стала для него опорой».

Что же касается роли Шарикова, то Владимир Бортко вспоминает это так:

«На роль Шарикова было восемь претендентов, в том числе и любимый мною актер и друг Николай Караченцов. Но Толоконников, обнаруженный нами в Алма-Ате, убил меня совершенно. На пробе он разыгрывал сцену с водкой: «Желаю, чтобы все!» Он так убедительно гмыкнул, хэкнул, так удивительно пропутешествовал глоток по его шее, так хищно дернулся кадык, что я утвердил его немедленно».

Сам Бортко также снялся в «Cобачьем сердце» , правда, только в эпизоде. Он был одним из зевак в Обуховом переулке, опровергающем слухи о марсианах.

Даже на роль собаки Шарика проходил кастинг. Его исполнила дворняжка по кличке Карай, выбранная из 20 претендентов. Это был его кинодебют, но пес оказался достаточно талантливым и продолжил свою кинокарьеру в фильмах «Переэкзаменовка», «Рок-н-ролл для принцессы», «Навеки 19-летний» и «Свадебный марш».

Карая даже пришлось гримировать для фильма, так как у него была гладкая шерсть, а Булгаков писал, что Шарик лохматый. Гример картины, Елена Козлова, вспоминает:

«Использовали крахмал, но как только Карай выбегал на улицу, тут же начинал валяться в снегу и все с себя смывал. Потом догадались применить желатин, и он оказался более стойким».

Несмотря на частые заблуждения, практически все песни были написаны специально для фильма бардом Юлием Кимом. И частушки, которые исполнял Шариков («…подходи, буржуй, глазик выколю»), и марш красноармейцев («Белая гвардия наголову разбита, а Красную армию никто не разобьёт!») и песню «Суровые годы уходят», которую исполнял хор Швондера.

Героям фильма, профессору Преображенскому и Полиграфу Шарикову, в 2009 году даже установили памятник в Харькове возле входа в ресторан «Шарикоff».

Фильм, который сегодня считается классическим, был принят не то, чтобы очень холодно, а раскритикован в пух и прах.

«Я открыл газеты и обомлел. За достоверность цитат не ручаюсь, но можно поднять архив, и вы убедитесь, что я близок к тексту… Там было написано примерно следующее: «Такого дерьма, как «Собачье сердце», никто отродясь не снимал. Режиссеру за это надо отрубить не только руки, но и ноги и сбросить с моста». Но я все-таки уцелел (смеется). Чувствовал, что все сделал правильно. За границей нас приняли благосклонно: фильм отметили призами в Италии, Польше, Болгарии. А через два года после выхода «Собачьего сердца» на экран мне и Евгению Евстигнееву вручили Госпремию».

Но важнее любой премии для Владимира Бортко стало то, что его фильм получил бессмертие. И сегодня его часто можно встретить по телевидению и трудно найти человека, который хотя бы раз не смотрел , а цитаты из фильма и вовсе стали классическими.

Телевизионная премьера одной из лучших кинолент советского кинематографа «Собачье сердце» состоялась 28 лет назад - 19 ноября 1988 года.

Режиссеру Владимиру Бортко удалось точно перенести повесть писателя Михаила Булгакова на экран, при этом сделать это в своем неповторимом стиле. «Это какой-то позор», «Не читайте до обеда советских газет», «Разруха не в клозетах, а в головах» - фразы из кинофильма давно стали крылатыми.

сайт вспомнил семь интересных фактов о фильме «Собачье сердце».

Броневой, Яковлев, Ульянов

Сейчас уже трудно себе представить, что в экранизации повести Михаила Булгакова в образе профессора Преображенского мог предстать кто-то другой кроме невероятного Евгения Евстигнеева.

Однако пробовались на эту роль сразу несколько признанных мэтров советского кинематографа - Юрий Яковлев, Михаил Ульянов, Леонид Броневой и Владислав Стржельчик. Евстигнееву удалось обойти коллег, благодаря удивительной органике исполнения Филиппа Филипповича. Безусловно, эта роль стала для артиста одной из лучших в кинокарьере.

«Все они грандиозные актеры и играли Филиппа Филипповича более чем великолепно, - рассказывал о пробах на главную роль режиссер Владимир Бортко. - Потом пришел Евстигнеев. В нем была, кроме гениальной игры, проникновенность, которой, на мой взгляд, недоставало другим в этом образе. И Евгений Александрович был утвержден».

В дальнейшем сын актера, известный режиссер и продюсер Денис Евстигнеев вспоминал, что для его отца эта картина стала спасением. «Папа переживал сложный период, когда во МХАТе его отправили на пенсию. Трудно соглашаясь на работу в «Собачьем сердце», он потом просто жил ею. Что было на площадке, я не знаю, но он постоянно говорил о своей роли, что-то наигрывал, показывал какие-то сцены. В тот момент картина стала для него опорой», - говорил в одном из интервью Денис Евстигнеев.

В самом начале фильма герой Евстигнеева звонит высшему руководству страны. Кадр из фильма

Неизвестный Шариков

Исполнителя роли Шарикова Бортко искал очень долго. Режиссеру даже пришлось сказать ассистентам, чтобы ему нашли людей, которые похожи на собак. Постановщику тогда принесли фото, среди которых были знаменитые Алексей Жарков и Николай Караченцов, однако они Бортко не устраивали в полной мере.

На одной из последних фотографий, предоставленных режиссеру, был актер Республиканского Академического театра русской драмы имени Лермонтова в Алма-Ате Владимир Толоконников. Его имя до того момента большому кинематографу было абсолютно неизвестно, хотя артист уже давно мечтал появится на экране.

На пробах Толоконников сумел впечатлить режиссера. «Толоконников убил меня совершенно. На пробе он разыгрывал сцену с водкой: «Желаю, чтобы все!». Он так убедительно гмыкнул, хэкнул, так удивительно пропутешествовал глоток по его шее, так хищно дернулся кадык, что я утвердил его немедленно», - говорил Бортко.

Любопытно, что в родном Республиканском академическом театре русской драмы имени Лермонтова Толоконникова в это же время также утвердили на роль Шарикова, хотя на театральной сцене он исполнил эту роль совсем по-другому.

Актеру Алма-Атинского театра повезло попасть на пробы к Бортко. Кадр из фильма

Ленинград в роли Москвы

Перевоплотиться в картине Бортко пришлось не только актерам, но и целому городу. Улицы столицы, где разворачивается действие фильма, «сыграли» улицы Ленинграда.

Так историческая встреча Шарика с Преображенским на Пречистенке в ленте прошла на Боровой улице. Обухов переулок, где располагался дом профессора, снимали на Моховой. Съемки также прошли на улице Рылеева, в Дегтярном переулке, на Преображенской площади и еще в ряде мест.

Сцену, где доктор Борменталь посещает кино, снимали в одном из ленинградских кинотеатров. При этом, чтобы актеры-зрители смеялись в кадре, им на экране демонстрировали комедию Юрия Мамина «Праздник Нептуна». В самом же «Собачьем сердце» показали «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков».

Пейзажные виды Москвы в картине не понадобились. Кадр из фильма

Вторая экранизация

Булгаков написал повесть «Собачье сердце» еще в 1925 году, но книга в Советском Союзе из-за ярко выраженной сатирической направленности не издавалась. С 1930-х текст распространялся в самиздате. За рубежом впервые произведение было напечатано в 1968-м году, в то время как читателям в СССР пришлось ждать перестройки, чтобы увидеть эту книгу.

Прежде всего поэтому советская экранизация «Собачьего сердца» не стала для мирового кинематографа первой. В 1976 году в Италии режиссер Альберто Латтуада поставил фильм по повести Булгакова, взяв на роль профессора Преображенского Макса фон Сюдова.

Публикация же «Собачьего сердца» на родине состоялась в июньском номере журнала «Знамя» в 1987 году, а уже в ноябре прошла премьера телевизионной версии повести.

Сам Бортко вспоминал, что к экранизации его подтолкнул режиссер Сергей Микаэлян, возглавивший тогда телевизионное отделение «Ленфильма».

«Встретив меня в коридоре студии в тот раз, Микаэлян протянул журнал. Я пришел домой, начал читать, дошел до монолога профессора и понял, что буду снимать и даже знаю, как. Это должно быть черно-белое кино», - говорил Бортко.

Шариков (слева) в представлении итальянцев. Кадр из фильма

«Это какой-то … позор»

Этой фразой из фильма запомнился зрителям неподражаемый актер Роман Карцев.

Пожалуй, роль Швондера, на которую также претендовал Семен Фарада, станет единственной для артиста в кинематографе, по которой его будет помнить несколько поколений. Фигура не является главной, однако ее запомнили наряду с Шариковым. Карцеву удалось безупречно воплотить функционера нового строя, который одновременно был и забавным и страшным.

В дальнейшем Карцев появился у великого режиссера Эльдара Рязанова в картинах «Небеса Обетованные» и «Старые клячи», однако такого успеха эти ленты ему уже не принесли.

Роман Карцев в роли Швондера смотрелся весьма органично. Кадр из фильма

Собачья доля

Роль собаки Шарика также потребовала внушительного кастинга - было отсмотрено 20 претендентов. В итоге была выбрана дворняжка по кличке Карай. Ранее пес участия в съемках никогда не принимал. Он состоял на службе в милиции, а к началу съёмок на счету у дворняги было 38 задержаний.

Карая загримировали, поскольку у него была гладкая шерсть, а у Булгакова Шарик был лохматый. «Использовали крахмал, но как только Карай выбегал на улицу, тут же начинал валяться в снегу и все с себя смывал. Потом догадались применить желатин, и он оказался более стойким», - вспоминала гример Елена Козлова.

Дебют пса оказался удачным. В дальнейшем его сняли в лентах «Переэкзаменовка», «Рок-н-ролл для принцессы» и «Свадебный марш».

Дворняга работала на советскую милицию. Кадр из фильма

Разгромленный и награжденный

Сразу после выхода на экран фильм жестко раскритиковали и рекомендовали ни в коем случае не смотреть его.

Владимир Бортко вспоминал, что буквально обомлел, открыв после премьеры ленты газеты. «За достоверность цитат не ручаюсь, но можно поднять архив, и вы убедитесь, что я близок к тексту… Там было написано примерно следующее: «Такого дерьма, как «Собачье сердце», никто отродясь не снимал. Режиссеру за это надо отрубить не только руки, но и ноги и сбросить с моста». Но я все-таки уцелел Чувствовал, что все сделал правильно. За границей нас приняли благосклонно: фильм отметили призами в Италии, Польше, Болгарии», - говорил режиссер.

Помимо перечисленных призов за рубежом, в 1989 году картина выиграла на кинофестивале в Душанбе, а Бортко и Евстигнеев взяли Государственную премию РСФСР имени братьев Васильевых.

Однако главной наградой для создателей стала огромная любовь к «Собачьему сердцу» со стороны публики. Спустя годы картина вошла в золотой фонд советского кинематографа, а трансляции фильма на ТВ проходят на федеральных каналах порой дважды в неделю.