Le calme est une méchanceté spirituelle. « Pour vivre honnêtement, il faut se précipiter, s'embrouiller, se battre, faire des erreurs... et le calme est une méchanceté spirituelle » (L. Tolstoï). (D'après le roman de L. N. Tolstoï « Guerre et Paix »)

Pour vivre honnêtement, il faut se précipiter, s'embrouiller, se battre, faire des erreurs 8230 D'après le roman Guerre et Paix de Tolstoï

Les problèmes de moralité et de spiritualité ont toujours été les plus importants dans Littérature du XIXème siècle siècle. Les écrivains et leurs héros étaient constamment préoccupés par les questions les plus profondes et les plus sérieuses : comment vivre, quel est le sens vie humaine comment venir à Dieu, comment changer meilleur côté non seulement votre vie, mais aussi celle des autres. Ce sont précisément ces pensées qui submergent l'un des personnages principaux du roman L.N. Tolstoï "Guerre et Paix" de Pierre Bezukhov.

Au début du roman, Pierre nous apparaît comme un jeune homme complètement naïf et inexpérimenté qui a vécu toute sa jeunesse à l'étranger. Il ne sait pas comment se comporter dans la société laïque ; dans le salon d'Anna Pavlovna Scherer, il suscite inquiétude et peur chez l'hôtesse : « Même si Pierre était effectivement un peu plus grand que les autres hommes présents dans la pièce, cette peur ne pouvait concerner que celui qui était intelligent et à à la fois un regard timide, observateur et naturel, qui le distinguait de tout le monde dans ce salon. Pierre se comporte naturellement, il est le seul dans ce milieu qui ne porte pas de masque d'hypocrisie, il dit ce qu'il pense.

Devenu propriétaire d'un important héritage, Pierre, avec son honnêteté et sa foi dans la gentillesse des gens, tombe dans le filet tendu par le prince Kuragin. Les tentatives du prince pour prendre possession de l'héritage échouèrent, il décida donc d'obtenir l'argent d'une autre manière : marier Pierre à sa fille Hélène. Pierre est attiré par sa beauté extérieure, mais il n'arrive pas à déterminer si elle est intelligente ou gentille. Pendant longtemps, il n'ose pas lui proposer, en fait il ne le propose pas, le prince Kuragin décide de tout à sa place. Après le mariage vient moment crucial dans la vie du héros, une période de compréhension de toute sa vie, de son sens. Le point culminant de ces expériences de Pierre fut un duel avec Dolokhov, l'amant d'Hélène. Chez Pierre, bon enfant et épris de paix, qui a appris l'attitude arrogante et cynique d'Hélène et de Dolokhov à son égard, la colère a commencé à bouillir, "quelque chose de terrible et de laid est monté dans son âme". Le duel met en valeur toutes les meilleures qualités de Pierre : son courage, le courage d'un homme qui n'a rien à perdre, son amour de l'humanité, sa force morale. Après avoir blessé Dolokhov, il attend son coup de feu : « Pierre, avec un doux sourire de regret et de repentir, écartant impuissant les jambes et les bras, se tenait droit devant Dolokhov avec sa large poitrine et le regardait tristement. L'auteur compare Pierre à Dolokhov dans cette scène : Pierre ne veut pas lui faire de mal, encore moins le tuer, et Dolokhov se plaint d'avoir raté et de ne pas avoir frappé Pierre. Après le duel, Pierre a été tourmenté par des pensées et des expériences : « Une telle tempête de sentiments, de pensées, de souvenirs est soudainement apparue dans son âme que non seulement il ne pouvait pas dormir, mais il ne pouvait pas rester assis et a dû sauter du canapé et avec des étapes rapides faire le tour de la pièce" Il analyse tout ce qui s'est passé, la relation avec sa femme, le duel et se rend compte qu'il a tout perdu valeurs de la vie, il ne sait pas vivre plus loin, se reproche seulement à lui-même d'avoir commis cette erreur - épouser Hélène, réfléchit à la vie et à la mort : « Qui a raison, qui a tort ? Personne. Mais vis et vis : demain tu mourras, comme j'aurais pu mourir il y a une heure. Et est-ce que ça vaut le coup de souffrir quand on n’a qu’une seconde à vivre par rapport à l’éternité ? ...Qu'est-ce qui ne va pas? Quoi bien ? Que devriez-vous aimer, que devriez-vous détester ? Pourquoi vivre et que suis-je ? Qu'est-ce que la vie, qu'est-ce que la mort ? Quelle force contrôle tout ? Dans cet état de doute moral, il rencontre le franc-maçon Bazdeev dans une auberge de Torjok, et « l’expression du regard stricte, intelligente et perspicace » de cet homme étonne Bezukhov. Bazdeev voit la raison du malheur de Pierre dans son manque de foi en Dieu : « Pierre, le cœur serré, regardant le visage du franc-maçon avec des yeux brillants, l'écouta, ne l'interrompit pas, ne lui demanda pas, mais de toute son âme cru ce que cet étranger lui disait. Pierre lui-même rejoint la loge maçonnique et essaie de vivre selon les lois du bien et de la justice. Ayant reçu un soutien vital sous la forme de la franc-maçonnerie, il gagne en confiance en lui et en un but dans la vie. Pierre parcourt ses domaines, essayant de faciliter la vie de ses serfs. Il veut construire des écoles et des hôpitaux pour les paysans, mais le directeur rusé trompe Pierre, et le voyage de Pierre n’apporte aucun résultat pratique. Mais lui-même est plein de confiance en lui et, pendant cette période de sa vie, il parvient à aider son ami, le prince Andrei Bolkonsky, qui élève son fils après la mort de sa femme. Le prince Andrei éprouve une déception dans la vie après Austerlitz, après la mort de la petite princesse, et Pierre parvient à l'exciter, à éveiller l'intérêt pour son entourage : « S'il y a un Dieu et qu'il y a une vie future, alors il y a la vérité, là est la vertu; et le plus grand bonheur de l'homme consiste à s'efforcer de les atteindre. Nous devons vivre, nous devons aimer, nous devons croire que nous ne vivons pas seulement sur ce morceau de terre, mais que nous y avons vécu et y vivrons toujours, dans tout.

Tolstoï nous montre comment la période de compréhension de la vie peut être remplacée par déception totale et le désespoir, c'est ce qui arrive à son héros bien-aimé. Pierre perd confiance dans les enseignements des francs-maçons lorsqu'il voit qu'ils ne sont pas tous occupés par l'ordre du monde, mais par leur propre carrière, leur bien-être et la poursuite du pouvoir. Il retourne dans la société laïque et vit à nouveau une vie vide et dénuée de sens. La seule chose qu'il a dans la vie est l'amour pour Natasha, mais une alliance entre eux est impossible. La guerre avec Napoléon donne un sens à la vie de Pierre : il est présent à la bataille de Borodino, il voit le courage et l'héroïsme des soldats russes, il est à leurs côtés à la batterie Raevsky, leur apporte des obus, les aide de toutes les manières possibles. Malgré son apparence maladroite au combat (il arrivait en frac vert et chapeau blanc), les soldats apprécièrent Pierre pour son courage et lui donnèrent même le surnom de « notre maître ». Image effrayante la bataille frappa Pierre. Lorsqu’il voit que presque tout le monde à la batterie est mort, il pense : « Non, maintenant ils vont la quitter, maintenant ils seront horrifiés par ce qu’ils ont fait ! » Après la bataille, Pierre revient sur le courage des soldats russes : « Être soldat, juste un soldat ! Connectez-vous à ceci vie commune avec l'être tout entier, s'imprégner de ce qui le rend ainsi... Le plus difficile est de pouvoir unir dans son âme le sens de tout.... Non, ne pas s'unir. Vous ne pouvez pas connecter les pensées, mais connecter toutes ces pensées est ce dont vous avez besoin ! Oui, nous devons nous accoupler, nous devons nous accoupler ! » Relier sa vie à la vie des gens, telle est l'idée à laquelle vient Pierre. Autres événements dans la vie de Pierre ne font que confirmer cette idée. Une tentative de tuer Napoléon en incendiant Moscou aboutit à sauver la vie d'un officier français, et sauver une jeune fille d'une maison en feu et aider une femme aboutit à être faite prisonnière. A Moscou, Pierre accomplit son exploit, mais pour lui c'est un comportement humain naturel, puisqu'il est courageux et noble. Les événements les plus importants de la vie de Pierre se déroulent probablement en captivité. La connaissance de Platon Karataev a enseigné à Pierre la sagesse de vie nécessaire qui lui manquait. La capacité de s'adapter à toutes les conditions et de ne pas perdre en même temps l'humanité et la gentillesse - cela a été révélé à Pierre par un simple Russe. «Pour Pierre, tel qu'il s'est présenté le premier soir, personnification incompréhensible, ronde et éternelle de l'esprit de simplicité et de vérité, c'est ainsi qu'il est resté pour toujours», écrit Tolstoï à propos de Platon Karataev. En captivité, Pierre commence à ressentir son unité avec le monde : « Pierre regardait le ciel, au plus profond des étoiles qui s'éloignaient et jouaient. « Et tout cela est à moi, et tout cela est en moi, et tout cela est moi ! »

Quand Pierre est libéré, quand commence une vie complètement différente, pleine de nouveaux problèmes, tout ce qu'il a souffert et vécu est conservé dans son âme. Tout ce que Pierre a vécu n'est pas passé sans laisser de trace, il est devenu une personne qui connaît le sens de la vie, son but. Heureux la vie de famille ne lui a pas fait oublier son objectif. Le fait que Pierre rejoigne une société secrète, qu'il soit un futur décembriste, est naturel pour Pierre. Toute sa vie, il a gagné le droit de se battre pour les droits des autres.

Décrivant la vie de son héros, Tolstoï nous montre une illustration frappante des mots qu'il a écrit un jour dans son journal : « Pour vivre honnêtement, il faut se précipiter, s'embrouiller, se battre, faire des erreurs, commencer et arrêter, et recommencer, et j'arrête encore, et je lutte et je perds pour toujours. Et le calme - méchanceté spirituelle».

Ces mots appartiennent à la plume d'un brillant écrivain russe, à nouveau persécuté par des croyants qui incitent à la haine et prônent l'ignorance. Pour eux, Tolstoï. pire que le diable, parce que le diable peut effrayer les imbéciles ignorants, mais l'écrivain a appris à penser et a lutté contre l'obscurantisme religieux !

A. I. DVORYANSKI

Alexandre Ivanovitch,

Ayant reçu votre lettre 1, j'ai immédiatement décidé d'essayer la meilleure façon répondre à la question de première, toute première importance, que vous me posez et qui, sans cesse, m'occupe, mais diverses raisons l'ont jusqu'ici retardée, et c'est seulement maintenant que je peux réaliser votre et mon désir.

À partir de ce moment-là - il y a 20 ans - où j'ai clairement vu à quel point l'humanité devrait et pouvait vivre heureusement et avec quelle insensé, en se torturant, elle détruit générations après générations, j'ai poussé toujours plus loin la cause profonde de cette folie et de cette destruction : Premièrement, cette raison a été fournie par une fausse structure économique, puis par la violence étatique soutenant cette structure ; maintenant, j'en suis venu à la conviction que la raison principale de tout est le faux enseignement religieux transmis par l'éducation.

Nous sommes tellement habitués à ce mensonge religieux qui nous entoure que nous ne remarquons pas toute l'horreur, la stupidité et la cruauté qui remplissent les enseignements de l'Église ; nous ne le remarquons pas, mais les enfants le remarquent, et leur âme est incorrigiblement défigurée par cet enseignement.

Après tout, il suffit de comprendre clairement ce que nous faisons, en enseignant aux enfants la soi-disant loi de Dieu, pour être horrifié par le crime terrible commis par un tel enseignement. Un enfant pur, innocent, pas encore trompé et pas encore trompeur vient à vous, à une personne qui a vécu et possède ou peut posséder toutes les connaissances dont dispose l'humanité à notre époque, et s'interroge sur les principes fondamentaux qui devraient guider une personne dans ce domaine. vie. Et que lui répond-on ?
Souvent, nous ne répondons même pas, mais anticipons ses questions afin qu'il ait déjà une suggestion de réponse prête lorsque sa question se pose. Nous répondons à ces questions par une légende juive grossière, incohérente, souvent simplement stupide et, surtout, cruelle, que nous lui transmettons soit dans l'original, soit, pire encore, dans nos propres mots. Nous lui disons, en lui inculquant que c'est une sainte vérité, quelque chose dont nous savons qu'il n'aurait pas pu arriver et qui n'a aucun sens pour nous, qu'il y a 6000 ans, une créature étrange et sauvage, que nous appelons Dieu, lui a mis cela en tête. a créé le monde, l'a créé ainsi que l'homme, et cet homme a péché, le dieu maléfique l'a puni ainsi que nous tous pour cela, puis a racheté son fils par la mort, et que notre tâche principale est d'apaiser ce dieu et de nous débarrasser de cette souffrance à laquelle il nous a voués.
Il nous semble que cela n'est rien et même utile pour l'enfant, et nous l'écoutons avec plaisir répéter toutes ces horreurs, sans nous rendre compte de la terrible révolution, imperceptible pour nous, car spirituelle, qui en même temps se produit dans l'âme de l'enfant. Nous pensons que l’âme d’un enfant est une page vierge sur laquelle vous pouvez écrire ce que vous voulez. Mais ce n'est pas vrai, l'enfant a une vague idée qu'il y a ce commencement de tout, cette raison de son existence, cette force au pouvoir de laquelle il est, et il a ce même haut, vague et inexprimable en mots, mais conscient de l'être tout entier, idée de ce commencement, qui est caractéristique des gens raisonnables. Et soudain, à la place, on lui dit que ce début n'est rien d'autre qu'un tyran personnel et une créature terriblement maléfique : le dieu juif. L'enfant a une idée vague et correcte du but de cette vie, qu'il voit dans le bonheur obtenu par la communication aimante des gens. Au lieu de cela, on lui dit que le but général de la vie est le caprice d'un dieu tyran et que le but personnel de chacun est de se débarrasser des châtiments éternels mérités par quelqu'un, des tourments que ce dieu a imposés à tous. Chaque enfant a également conscience que les devoirs d’une personne sont très complexes et relèvent du domaine moral. On lui dit plutôt que ses devoirs résident avant tout dans la foi aveugle, dans les prières - en disant mots célèbresà un certain moment, en avalant de l'okroshka à base de vin et de pain, qui doit représenter le sang et le corps de Dieu. Sans parler des icônes, des miracles, des histoires immorales de la Bible, transmises comme modèles d'action, ainsi que des miracles évangéliques et de toute la signification immorale qui est attachée au récit évangélique. Après tout, c'est comme si quelqu'un avait compilé un enseignement complet d'un cycle d'épopées russes avec Dobrynya, Duke et d'autres, en y ajoutant Eruslan Lazarevich, et l'avait enseigné aux enfants comme une histoire raisonnable. Il nous semble que cela n'a pas d'importance, et pourtant l'enseignement de la soi-disant loi de Dieu aux enfants, qui est commis parmi nous, est le crime le plus terrible qu'on puisse imaginer. La torture, le meurtre, le viol d'enfants ne sont rien comparés à ce crime.

Le gouvernement, les classes dirigeantes ont besoin de cette tromperie ; leur pouvoir y est inextricablement lié, et donc classes dirigeantes Ils préconisent toujours que cette tromperie soit pratiquée sur les enfants et soutenue par une hypnotisation renforcée sur les adultes ; les gens qui ne veulent pas maintenir un faux système social, mais au contraire le changer et, surtout, qui veulent le bien des enfants avec lesquels ils entrent en contact, devraient essayer de toutes leurs forces de sauver les enfants. de cette terrible tromperie. C’est pourquoi l’indifférence totale des enfants à l’égard des questions religieuses et le refus de toute forme de religion sans aucun remplacement par un quelconque enseignement religieux positif restent incomparablement meilleurs que l’éducation de l’Église juive, du moins dans ses formes les plus améliorées. Il me semble que pour toute personne qui comprend toute l'importance de transmettre un faux enseignement comme une vérité sacrée, il ne peut y avoir de question sur ce qu'elle doit faire, même si elle n'a aucune croyance religieuse positive qu'elle pourrait transmettre à un enfant. Si je sais que la tromperie est une tromperie, alors je ne peux en aucun cas dire à un enfant qui me demande naïvement et avec confiance que la tromperie que je connais est la vérité sacrée. Il vaudrait mieux que je puisse répondre honnêtement à toutes ces questions auxquelles l'Église répond si faussement, mais même si je ne peux pas le faire, je ne dois toujours pas faire passer un mensonge délibéré pour la vérité, sachant sans aucun doute que du fait que je m'en tiendrai à la vérité, rien que du bien ne peut arriver. Oui, et d’ailleurs, il est injuste qu’une personne n’ait pas à dire à un enfant une vérité religieuse positive qu’elle professe. Toute personne sincère connaît le bien pour lequel elle vit. Qu'il dise cela à l'enfant ou qu'il le lui montre, et il fera du bien et ne fera probablement pas de mal à l'enfant.

J'ai écrit un livre intitulé « Doctrine chrétienne »2 dans lequel je voulais dire aussi simplement et clairement que possible ce que je crois. Ce livre était inaccessible aux enfants, même si j'avais les enfants en tête lorsque je l'ai écrit.

Si j'avais maintenant besoin de transmettre à un enfant l'essence de l'enseignement religieux, que je considère comme vraie, je lui dirais que nous sommes venus dans ce monde et que nous y vivons non par notre propre volonté, mais par la volonté de ce que nous appelons Dieu, et que par conséquent, cela ne sera bon pour nous que lorsque nous accomplirons cette volonté. La volonté est que nous soyons tous heureux. Pour que nous soyons tous heureux, il n’y a qu’un seul chemin : il faut que chacun agisse avec les autres comme il aimerait être traité avec lui. A la question de savoir comment le monde est né, ce qui nous attend après la mort, je répondrais à la première en admettant mon ignorance et l'inexactitude d'une telle question (cette question n'existe pas dans l'ensemble du monde bouddhiste) ; à la seconde, je répondrais en supposant que la volonté de Celui qui nous a appelés dans cette vie pour notre bien nous conduit quelque part à travers la mort, probablement dans le même but.

Je serai très heureux si les pensées que j'ai exprimées vous sont utiles.

Lév Tolstoï.

Et voici ce que disaient les contemporains de l’obscurantiste et des Cent-Noirs « Kronstadt » :

Le chirurgien de la vie N.A. Velyaminov l'a décrit de manière intéressante :

Livadia m'a également donné suffisamment de matériel pour observer ce prêtre sans aucun doute remarquable. Je pense qu'il était un homme de foi à sa manière, mais surtout un grand acteur de la vie, qui savait étonnamment amener les foules et les individus à davantage caractère faible personnes dans l'extase religieuse et profitent pour cela de la situation et des conditions qui prévalent.
Il est intéressant de noter que le Père Jean a surtout influencé les femmes et la foule inculte ; Il agissait généralement par l'intermédiaire des femmes ; il cherchait à influencer les gens dès le premier moment de leur rencontre, principalement avec son regard qui transperçait toute la personne - ceux qui étaient gênés par ce regard tombaient complètement sous son influence, ceux qui résistaient calmement et sèchement à ce regard, le Père Jean n'aimait pas ; et je les aimais davantage n'était pas intéressé. Il touchait la foule et les malades avec le ton hystérique de ses prières.
J'ai vu le père Jean à Livadia parmi les courtisans et sur le lit de mort du souverain - c'était un homme qui ne m'a presque pas impressionné personnellement, mais qui a sans aucun doute grandement influencé natures faibles et pour les patients gravement malades. Puis, quelques années plus tard, je l'ai vu lors d'une consultation comme patient à Cronstadt, et c'était le vieil homme le plus ordinaire et décrépit, qui voulait ardemment vivre plus, se débarrasser de sa maladie, et ne s'efforçait pas du tout pour faire bonne impression sur son entourage. C'est pourquoi je me suis permis de dire qu'il était avant tout Bon acteur... Vous pouvez en savoir plus sur le pseudo-saint prêtre dans l'article Carlin de Cronstadt. Vanka les Cent-Noirs qui aboyaient après Léon Tolstoï

Yaroslav Galan Belyaev Vladimir Pavlovitch

"Le calme est une méchanceté spirituelle..."

Slavko attendait la soirée avec impatience.

Les habitudes de leur famille se sont développées au fil des années. Maintenant, le père franchira le seuil et demandera certainement : « Eh bien, comment va la vie, Yaroslav Alexandrovitch ? Qu'avez-vous fait aujourd'hui pour l'immortalité ?.. » Il passera beaucoup de temps à barboter devant le vieux lavabo dans le couloir, et tout autant à feuilleter les journaux, à commenter sombrement les événements et à somnoler tranquillement sur le canapé pendant encore une heure ou deux.

Les choses sont devenues intéressantes plus tard. En lisant. Père ou mère lisaient à tour de rôle « Guerre et Paix », puis les romans de Tourgueniev, puis les poèmes de Pouchkine.

Les soirées étaient comme des jumelles, semblables les unes aux autres. Oui, en fait, que faire quand les pluies d'automne fastidieuses tambourinaient tristement sur les fenêtres jour après jour, et, à l'exception du monument au célèbre roi Jagellon sur la place du marché, il n'y avait absolument rien à Dynova qui pouvait arrêter l'attention de non seulement les indigènes de ces lieux, le petit fonctionnaire Alexandre Mikhaïlovitch Galan, mais même un visiteur « frais ».

Mon Dieu », soupira tristement mon père autour du thé du soir. - Quelque part, les gens vont au théâtre, assistent à des concerts, vivent pleinement et spirituellement ! Milan, Paris, Saint-Pétersbourg ! Et notre Dynov ! Écoute, mon fils, dit-il à Slavko après avoir bu un ou deux verres de slivovitz. - Écoutez ce qui attend le « voyageur curieux », comme aiment à le dire les messieurs de la régie publicitaire, dans notre ville sauvée par Dieu !

Mon père a sorti du placard un guide en lambeaux qu'il avait acheté quelque part pour l'occasion et, d'une voix chantante, clairement moqueuse et fanfaronne, il a commencé à lire les lignes que Yaroslav connaissait presque par cœur : « La ville de Dynov est située à 49 kilomètres. de la ville de Przemysl et à un kilomètre de la gare. Un trajet en taxi coûte une couronne. Dynow compte 3 100 habitants, dont 1 600 Polonais, 1 450 Juifs et 50 Rusynes. Vous pouvez passer la nuit dans les auberges de Jan Kędzierski et Joanna Tulinska. Il y a un buffet... La ville était autrefois entourée de remparts dont les vestiges ont été conservés. Sur la place du marché se dresse un monument au roi Jagellon. L'église locale a été construite au XVe siècle aux frais de Malgorzata Wapowska et a brûlé à deux reprises, incendiée par les Tatars et les Hongrois de Rakocs... Les environs sont magnifiques dans la vallée de la rivière San, qui tourne à partir d'ici. à travers Dubetsko et Krasszga jusqu'à Przemysl, formant un ravin bizarre sous Slonny. Il y a des puits de pétrole et des mines de charbon dans les environs. Douze fois par an, des foires très fréquentées ont lieu à Dynova.

Et dans ce trou, commenta le père, toi, mon ami, en ce jour historique pour toi, le 27 juillet 1902, tu as réussi à naître... Pour naître, enseigna le père en obtenant de plus en plus plus ivre, « naître, ma chérie, est la chose la plus facile ». Comment vivre? Telle est la question, comme disait le prince du Danemark... Mes seuls amis ! Les voici. - Les yeux de mon père se sont mouillés alors qu'il touchait soigneusement, avec une tendresse inhabituelle, le dos des livres. Ensembles reliés de « Niva » et « Mère patrie », volumes de Tolstoï, Saltykov-Shchedrin, Dostoïevski, « Kobzar » de Shevchenko. Les volumes solides du Dictionnaire encyclopédique brillaient d'un or terne.

Slavko a toujours semblé incroyable qu'une seule personne puisse lire autant de livres.

N'est-ce pas beaucoup ! - Père a mis sa main sur son épaule. - Je t'envie même, mon fils. Votre connaissance de tous ces livres et de bien d’autres est encore devant vous. C'est incomparable. C'est comme vivre soi-même mille vies...

Quand mon père parlait de livres, il était transformé. Il semblait que dans l'âme de cet homme sombre et despotique, des secrets inconnus étaient révélés, qu'il gardait jalousement de tous ceux qui pourraient les toucher avec un mot froid et indifférent.

Cela s’est produit peu de temps après son anniversaire, celui de Slavko.

Il n’y a pas eu de lecture traditionnelle ce soir-là. Slavko et sa sœur Stefa se sont couchés plus tôt que d'habitude. Blotti sous la couverture et faisant semblant de dormir, Yaroslav écoutait les voix venant de l'autre pièce :

C'est un peu effrayant, Sasha, de tout changer d'un coup. Ils semblent s'être installés et installés. Et maintenant, recommencez.

Mais il n'y a pas d'école à Dynova. Il ne sait pas grandir.

"C'est vrai", soupire la mère. - Mais où devons-nous aller ? Et comment tout se passera-t-il pour vous avec le service ?

Si seulement il y avait un cou, il y aurait une pince ! - le père a plaisanté sombrement. - Je pensais à Przemysl. Après tout, c’est de là que tu viens. Et il y a des amis là-bas. Il sera plus facile de s'y installer.

Slavko n'entendit pas la fin de la conversation. Il voyageait déjà avec son père et sa mère sur une charrette chargée de malles et de valises. Un monsieur joyeux, qui a décidé de s'amuser de son juste travail à Lvov, s'est précipité vers eux sur un phaéton bruyant. Le long des côtés de la route s'étendait soit une mer dorée de céréales, soit une végétation pitoyable sur des collines déchiquetées, séparées par des frontières envahies par la quinoa et ressemblant à un patchwork. Sur l'une des collines, un paysan labourait une vache et un prêtre bien nourri passant par là bénissait à la hâte le dur travail du serviteur de Dieu.

Puis les eaux boueuses du San apparurent et Slavko reconnut les endroits où lui et son père erraient, partant chasser. Ils se sont arrêtés devant ces bâtiments blancs du monastère pour prendre une collation et se reposer. Slavko n'a pas eu le temps de bien regarder la cour du monastère : les champs et la vache brune attelée à la charrue - tout était touché par une brume grise, tournant, comme dans un kaléidoscope, les sons et les voix disparaissaient, et tout cela a été remplacé par un silence calme et le néant.

Slavko dormait.

Au début, une sorte de « bande d’exclusion » s’est formée entre Yaroslav et la classe de l’école primaire de Przemysl. Il en était lui-même responsable.

Yaroslav Domaradzki, le dur à cuire du bureau voisin, fut le premier à lui proposer son amitié. Il s'est dandiné pendant la récréation et m'a emmené à la fenêtre.

Écoutez, est-ce vous qui traînez tout le temps à Sanya ou qui êtes assis derrière des livres ? L'ennui !.. Et je m'ennuie », a-t-il admis franchement. - On joue au catch ?

Que je suis un chien, Slavko haussa les épaules, pour courir inutilement. Maintenant, si vous jouez aux échecs, allez-y. Avec plaisir.

Les échecs sont ennuyeux. Asseyez-vous et réfléchissez...

Une personne diffère d’un veau en ce sens qu’elle réfléchit tout le temps », a rétorqué Slavko.

Eh bien, comme vous le savez…

Apparemment, cette conversation a été connue en classe. Galan est resté seul, et quand il n'y avait pas assez d'hommes pour un match, ils agitaient désespérément la main : « Ne plaisante pas avec lui. Il vous invitera à jouer aux échecs..."

Mais un jour, tout a changé.

Il y a un nouveau dans la classe.

Le nom de? - Vasil a immédiatement demandé à l'intimidateur, qui n'a jamais su quoi faire avec l'énergie qui le traversait.

L’apparition d’un nouveau venu était pour lui un véritable trésor et promettait de belles perspectives de combinaisons très ingénieuses. Le nouveau venu, Mikhailo, était originaire du village. Il parlait lentement et d'une voix traînante, sortant chaque mot comme un seau d'un puits profond.

Alors, Mikhailo, » déclara joyeusement Vasil, s'attendant à un spectacle rare. - Qu'est-ce que tu vas faire ici, Mikhailo ?

Apprenez, - le gars s'est expulsé d'une manière traquée.

- "Étude!" - Vasil a imité. - Que sais-tu déjà ?

Vasil n'a pas eu le temps de clarifier cette question brûlante : le professeur est entré dans la classe.

Après avoir parcouru le magazine et vu un nom de famille qui ne lui était pas familier, il demanda :

Nouveau gars? Venez au tableau... Voyons, comme on dit, ce que vous respirez...

Mikhailo se dirigea péniblement vers le tableau.

Savez-vous ce que Jésus nous a légué ?.. - commença pieusement le professeur.

Rasez-vous le matin et ne vous mouchez pas avec les doigts », suggéra instantanément Vasil, prenant ses paumes en coupe comme un embout buccal.

Mikhailo répéta automatiquement la réponse.

La classe s'est écrasée.

Toi, tu... moque-toi de moi ! - le professeur a bondi.

Je... je... ne voulais pas... - Mikhailo commença à s'excuser.

«Je ne pardonne que la première fois», dit le professeur, devenu vert de rage. - Seulement pour le premier... Mais tu mérites deux. Oui, je le mérite. - Et il a hardiment écrit le numéro tant adoré des écoliers à côté du nom de famille de l'élève.

Le lendemain, interrogé sur la division et l’addition de nombres, Mikhailo, à la demande de Vasil, a déclaré confidentiellement au professeur que « cela est inconnu de la science ».

Pendant la pause, Galan s'est approché de Vasil.

«C'est ignoble», marmonna-t-il entre ses dents. - Tu vois, c'est ignoble !.. Si seulement tu répondais comme ça toi-même. Mais vous profitez du fait que Mikhailo est lent d'esprit... Et donc, je le répète, c'est ignoble. Si cela se reproduit, alors...

Et alors ? - Vasil a attrapé Yaroslav par le col de sa chemise. - Tu veux menacer ?..

Il y avait clairement une odeur de combat dans l’air. Vasil et Yaroslav étaient entourés de gars.

Donnez-lui un », a conseillé quelqu'un à Yaroslav.

"Je vais le lui donner", devint furieux Vasil. - Je lui ai dit...

Il n'eut pas le temps de finir sa phrase lorsque, renversé par un coup sec de Galan, il s'envola dans le coin. Sautant instantanément, il se précipita furieusement sur l'ennemi. Vasil se retrouva à nouveau au sol.

"Je vous avais prévenu", dit doucement Yaroslav et quitta la classe.

Ils ne parlèrent pas pendant deux jours. Le troisième, Vasil lui-même s'est approché de Galan.

Faisons la paix ! Je me trompe... Et les gars sont pour toi. Je n’ai pas fait ça par méchanceté… Je voulais juste plaisanter.

Ils ne plaisantent pas comme ça.

Je sais. C'est pour ça que je suis venu.

Mais l'énergie qui bouillonnait à Vasil ne pouvait pas pendant longtempsêtre piégé dans son corps fragile. Elle exigea une issue, et cette fois le père de la catéchite, professeur de droit, fut la victime des machinations de Vaska.

Ayant découvert de manière inattendue chez le « saint-père » un désir étonnant d'étudier toute la sagesse de la parole du Seigneur, Vasil posa au malheureux berger une question plus délicate que l'autre.

Dieu peut-il avoir le nez qui coule ?

Saint Pierre aime-t-il la bière ?

La classe gémissait de plaisir.

La patience du berger s’épuisa lorsque Vasil demanda d’un air innocent :

Dites-moi, Saint-Père, le Pape peut-il faire du vélo ?

Le père Catéchite devint violet et resta bouche bée d'indignation.

"De quoi parlez-vous", Galan a ajouté de l'huile sur le feu. - Ça ne convient pas à papa de faire du vélo. Il vole dans un avion...

La classe éclata de rire. Ni Vasil ni Yaroslav n’aimaient se souvenir de ce qui suivit.

Il semblait au « Saint-Père » que le « troupeau » qui lui avait été confié avait été pacifié, ce qui convenait à son rang et à sa profession, mais les victimes élaboraient un sinistre plan de vengeance. Et lorsqu'un jour, pendant une leçon, on demanda à Galan : « Pourquoi le saint-père s'appelle-t-il Pie ? », Yaroslav considéra que le moment souhaité de vengeance était venu. Il répondit le plus simplement possible :

Parce que le saint-père aime boire...

"Avant que j'aie eu le temps de reprendre mes esprits", a déclaré Galan, "mon ventre s'est retrouvé sur le genou du prêtre et le bâton sacré a gravé les dix commandements sur mon corps.

Le Seigneur ne m’a pas doté d’humilité et, évidemment, c’est pourquoi, en rentrant chez moi, j’ai crié à ma mère depuis la porte :

J'ai craché sur papa !

Personne, à l'exception de ma mère, n'a entendu cela, mais apparemment, Dieu omniprésent en a informé son gouverneur romain, car à partir de ce moment-là, l'Église gréco-catholique a commencé une « guerre froide » contre moi.

Et pas seulement contre moi..."

Même les noms des rues de la capitale de la Galice, Lvov (rue Sacramentok, rue Dominicaine, rue Franciscaine, rue Tertsian, rue Saint-Martin) parlent d'innombrables ordres catholiques qui ont rempli l'Ukraine occidentale, qui souffre depuis longtemps, depuis l'Antiquité. Le Vatican avait trois métropoles à Lviv, voisine de Przemysl : catholique romaine, grecque-catholique et arménienne catholique. Ils possédaient de vastes étendues de terres. Les jésuites reçurent tout le système éducatif du pays et veillèrent jalousement à ce qu’aucune « libre pensée » ne puisse pénétrer « les âmes du jeune troupeau ». Se référant à la cathédrale Saint-Yura - résidence du métropolite Sheptytsky, chef de l'Église gréco-catholique en Ukraine occidentale, l'ami de Galan, le poète A. Gavrilyuk, non sans ironie, a déclaré cette malheureuse circonstance : « Seul le sombre Yuri, par inadvertance, des espions avec un œil jésuite, surveillant partout pour que le démon en moi ne passe pas le sceau et n'entre pas à l'école. Galan a ensuite rappelé avec haine ses années à l'école primaire de Przemysl.

L'école primaire de Przemysl était patronnée par les « saints pères » de ordre monastique Basilien. « Les Basiliens, cette version ukrainienne des Jésuites », écrivit plus tard Galan, « étaient détestés par le peuple ukrainien, en tant que serviteurs les plus fidèles des magnats et du pape. Ils étaient à l’avant-garde de la marche du catholicisme vers l’Est. Ils étaient les bourreaux les plus cruels du peuple ukrainien.» Les Basiliens ont réprimandé la Russie, le peuple russe, la culture russe de toutes les manières possibles ; ils sont devenus les pères spirituels du nationalisme ukrainien. Ils ont inculqué le chauvinisme, l’ignorance et l’obéissance aux enfants à l’école. Au sommet de toute cette échelle ecclésiale à plusieurs niveaux se trouvait le chef de l'Église gréco-catholique de Galice, le métropolite Andrei Sheptytsky - une figure très colorée.

Ce digne ministre de l'Église était l'un des plus riches propriétaires fonciers de Galice. Personne parmi ses fidèles n’a sous-estimé ce fait. Le métropolite lui-même savait s'en servir. Les délégations visitant le Métropolite demandaient toujours quelque chose. « Pour chacun d'eux, Sheptytsky avait mot gentil, a écrit Galan, appuyé par une citation appropriée de l'Évangile et une bénédiction pastorale. Le comte ouvrait souvent la boîte, mais raisonnablement et judicieusement. Servi volontiers aide financière des talents, et plus volontiers encore - des institutions..."

Par la suite, Sheptytsky deviendra le principal actionnaire de la banque et copropriétaire officieux de nombreuses entreprises, principalement celles qui transforment l'argent en politique. Il construira un hôpital et un musée, créera des fonds pour l'achat de cloches d'églises, et les journaux et magazines qu'il finance chanteront consciencieusement les louanges de leur bienfaiteur. Tel un prince apanage, il sera entouré d'une galaxie d'écrivains et d'artistes de cour, prononçant le nom de leur patron dans un murmure respectueux.

Le métropolite savait se montrer en évoquant « la vie sainte et heureuse du céréalier galicien ». Et l’Iskra de Lénine, dans son numéro du 15 octobre 1902, écrivait sur les paysans : Ukraine occidentale, qui représentait quatre-vingt-dix pour cent de sa population totale : « Le fardeau des impôts les a jetés dans les bras du prêteur, et bientôt ils ont commencé à partager tous les revenus de leur misérable complot entre le poing et le trésor. Eux et leurs familles n'avaient plus rien et, pour pouvoir se nourrir d'une manière ou d'une autre, ils ont dû vendre leurs biens. la main d'oeuvre. L’acheteur était un propriétaire foncier qui habitait à proximité. Propriétaire foncier... C'est-à-dire le même comte Sheptytsky.

Comme il sied à un dirigeant par la grâce de Dieu, il semble éviter toute ingérence directe dans la lutte politique interne, préférant le rôle d'arbitre. Certes, aux moments décisifs, le comte perd son sang-froid, puis le planteur, sérieusement alarmé par la vague croissante d'indignation populaire, parle par la bouche du métropolitain. L'assassinat du gouverneur impérial, le comte Andrei Potocki, à Lvov, par l'étudiant Miroslav Sechinsky en 1908, a tellement agité Sheptytsky qu'il a, sans la moindre hésitation, assimilé la mort de Potocki au martyre du Christ. En même temps, il n’a pas trouvé un mot de condamnation dans son saint arsenal lorsque les gendarmes de Pototsky ont brutalement tué le pauvre paysan innocent Kaganets et ses camarades de lutte pour la revendication des droits fondamentaux au travail et au pain. Et les enfants ? C'est sur eux que comptaient les jésuites, qui cherchaient à élever leurs pupilles en soldats fidèles à l'Église catholique et à l'empereur d'Autriche.

Plus tard, dans le pamphlet « Je crache sur la Dame », Galan a rappelé : « Chaque dimanche, le professeur nous emmenait par deux à l'église de l'ordre monastique basilien…. appelé à aimer l'empereur François-Joseph Ier et à haïr les « Moscovites », qui, disait-il, doivent être détruits jusqu'aux racines... Cependant, au lieu de « battre » les Moscovites, le Père Pan nous a facilement battus, nous les écoliers.

Les anciens remparts étaient envahis par la quinoa et le thym et se sont effondrés à de nombreux endroits, laissant apparaître des briques et des pierres brunes. C'était calme ici. Seules les alouettes sonnaient dans le ciel et les sauterelles chantaient dans les hautes herbes.

En fouillant bien, on pourrait trouver de nombreux trésors sur les remparts : des cartouches usagées, des fragments, parfois un couperet plat cassé, ou encore un cimeterre turc plus ancien.

Mais Yaroslav et ses amis ne viennent pas ici pour chercher des reliques militaires touchées par la rouille. Il est déjà lycéen et il a des préoccupations plus importantes.

Parfois, comme aujourd'hui, il se rendait sur les remparts avec son ami Otto Axer.

Ils s'assirent quelque part à l'ombre des ruines et regardèrent longuement la montagne. DANS brume bleuâtre Par une chaude après-midi, les vieilles tours et les flèches pointues des toits brillaient.

Je me demande combien d'années j'y penserai ? - a demandé le pensif Galan.

Ils disent des choses différentes... Quoi qu'il en soit, notre Przemysl est l'une des villes les plus anciennes de Galice. Dans la chronique de Nestor, il est déjà mentionné en 981.

Vous et moi ne serons pas inclus dans la chronique. C'est sûr", a plaisanté Galan.

Qui aurait pu savoir alors que les orages et les guerres traverseraient le pays, que 1961 viendrait et que les habitants de Przemysl, célébrant le millénaire depuis la fondation de leur ville natale, une de ses rues portera le nom de l'écrivain communiste ukrainien Yaroslav Galan, et les étudiants qui courent vers le lycée pédagogique le long des allées ombragées du parc de la Reine Jadwiga feront connaissance avec ses livres, ceux de Yaroslav.

Avez-vous apporté des livres ?

"Mais bien sûr", sourit Akser. - Deux recueils d'Ivan Franko. Juste un accord : je le donne pour trois jours, pas plus. Beaucoup de gars le demandent.

Yaroslav feuillette des cahiers mâchés et copiés à la main.

Voyez-vous à quel point ils sont minables ? Ils sont passés par des dizaines de mains.

On dirait que quelqu'un de votre classe s'est fait prendre ?

Pas n’importe qui, mais dix personnes à la fois. Nous nous sommes enfermés dans une salle de classe vide et avons lu Franco. Ici, le professeur les a couverts.

"C'est pareil chez nous", marmonna Yaroslav. - Seulement moins de personnes ont eu des ennuis - six personnes.

Qu'est-ce qui ne va pas avec eux?

Le professeur les place désormais au soleil dans les plus fortes chaleurs. Et il se moque encore, quel salaud ! Il dit : « Ah ! Lors du concert en l'honneur de Franco, vous avez récité : "Nous aspirons au soleil !" Réchauffez-vous !.. »

Nous devons protester d’une manière ou d’une autre.

Manifestation? Être à nouveau au soleil ? Non! Nous allons arranger quelque chose pour ce salaud. Pour que le siècle se souvienne et ne puisse découvrir qui lui a donné une leçon.

… Il y a des gens pour qui le développement de la vie spirituelle s'effectue de manière particulièrement intense dès la jeunesse. Ils terminent leur Le chemin de la vie quand d’autres ne font que commencer. Rappelez-vous quand Lermontov et Polezhaev sont décédés – quel âge ils avaient ! Quel homme mûr Alexandre Fadeev était à dix-huit ans ! À l'âge de dix-sept ans, Arkady Gaidar commandait un régiment spécial.

...Un homme marche sur le sol. Et quand il devient herbe et fleurs, mémoire et chant, quand le temps qui lui est imparti par le destin s'accomplit, les distances et les distances du chemin, dont les jalons sont la vie, s'éclairent. Différentes routes les gens choisissent. Et l’empreinte au sol de l’un n’est pas semblable à celle de l’autre. Il y a des choses qui laissent derrière elles des symphonies et des jardins, des chansons et des morceaux résonnant sous les averses de la taïga, des livres et des hauts fourneaux élevés vers le ciel. Ils décorent la terre, accélérant le passage du temps et de l’histoire.

Il existe aussi des destins de papillons. Parfois, ils semblent brillants. Mais leur faux feu n’a réchauffé personne, et pas un seul cœur n’a été touché par son étincelle. Au-delà de cette ligne lointaine d’où personne ne revient se trouve la continuation du vide de l’existence.

Pour certains, la jeunesse est une période d’inexpérience. Pour d’autres, comme Galan, c’est le moment de commencer une lutte consciente.

Galan s’est également rapproché d’Akser parce que le père d’Otto dirigeait une petite entreprise à Przemysl. école de musique. De nombreux Ukrainiens sont venus le voir pour apprendre à jouer de la cithare, de la mandoline et de la guitare. Galan est également venu et a commencé à prendre des cours de violon.

...La ville semblait se préparer à des vacances. Quelque part au loin, les cuivres des fanfares militaires tonnaient.

Encore un défilé ? - Galan a regardé son camarade.

Nous verrons maintenant.

Ils avaient à peine atteint la rue principale qu'un policier les a arrêtés. Les troupes défilèrent en occupant toute la largeur des pavés.

Le père a été arrêté dans la nuit.

On frappa brusquement à la porte ; et lorsque la mère, s'enroulant précipitamment dans sa robe, rejeta le crochet, un monsieur moustachu en civil apparut sur le seuil. Derrière lui se dressaient les silhouettes de deux gendarmes autrichiens.

Poussant brutalement leur mère, ils entrèrent dans les chambres.

Alexandre Galan ? - demanda la moustache avec colère.

Sois prêt!

C'est une sorte de malentendu... Qu'est-ce qu'il y a ?

Tout vous sera expliqué si nécessaire. Mais il n’y a aucun malentendu. - Moustache sourit. - Quel genre de malentendu pourrait-il y avoir ? - L'espion a ouvert la bibliothèque. - Toute la littérature des Moscovites est représentée par... Les Ennemis de l'Empire.

Des séries reliées de "Niva", "Awakening", "Motherland", des volumes de Saltykov-Shchedrin, Dostoïevski, Léon Tolstoï ont volé au sol...

Ainsi, le père de Galan – un responsable autrichien, militant, pédant et conservateur – s’est retrouvé accusé d’intention malveillante contre le gouvernement et de « sympathie pour la Russie ».

Le père a été emmené. L'appartement après la perquisition est comme après un raid ennemi. La mère est tombée complètement malade. Yaroslav, peut-être pour la première fois de sa vie, sentit à quel point il s'agissait d'un malheur humain irréparable.

C'était en 1914. L'Autriche-Hongrie se préparait à la guerre. Entouré de puissants forts construits selon dernier mot alors équipement militaire Przemysl était un avant-poste visant le sud de la Russie. Dans les villes, des représailles sauvages ont commencé contre les civils sympathisants de la Russie.

Même plusieurs années plus tard, Galan ne pouvait pas écrire sur ces jours de nationalisme rampant sans dégoût et colère : « Il n'y a pas eu d'humiliation telle que les Ukrainiens, soupçonnés de sympathiser avec la Russie, et même nom national ils étaient un objet de haine. »

Il a observé « des choses qui ne peuvent être comparées qu’au massacre des Arméniens en Turquie. À Przemysl, en plein jour, 47 Ukrainiens, dont un adolescent de dix-sept ans, ont été massacrés par des hussards.»

Déjà là petite enfance Galan a vu les bannières noires et jaunes des Habsbourg avec des images d'un aigle noir prédateur à deux têtes, rappelant un vautour en colère et en colère, cousues sur des panneaux de soie. Les dragons autrichiens caracolaient avec frénésie sous ces bannières - des exercices avaient lieu à Przemysl.

Les légendes sur l'inaccessibilité des forts de Przemysl ont été divulguées avec diligence, entrecoupées de fables sur le « paradis autrichien » pour les Ukrainiens galiciens. « Nous, et nous seuls, avons le Piémont de la culture ukrainienne », disaient les enseignants au service du monarque autrichien aux écoliers et aux lycéens de Przemysl, parmi lesquels Galan. Et ils ont appelé les jeunes Galiciens pour se préparer à cela heure historique, quand eux, les « jeunes aigles indépendants », s’envolent vers Kiev au dôme doré, vers ses portes dorées, pour sauver la grande Ukraine de l’oppression des « Moscovites ».

Parmi les gens qui entouraient le jeune Galan, il y avait ceux qui croyaient sérieusement à cette théorie vigoureusement propagée sur la « Galice-Piémont ».

Tandis que les bourgeois ukrainiens de Galicie se réjouissaient des canotiers de paille et des quilleurs noirs, rêvant qu'ils deviendraient un jour ministres de « toute l'Ukraine » sous la masse de l'hetman ukrainien de la dynastie des Habsbourg - l'archiduc Guillaume, surnommé « Vasily le Brodé », l'historien Mikhaïl Fouillé dans le silence de la nuit dans les archives Grushevsky.

À la fin du siècle dernier, le génial Ivan Franko montrait qui dirigeait la plume de cet historien engagé. Acheté à Marques allemandes et des couronnes autrichiennes, il écrivait des kilos de papier, préparant de la nourriture spirituelle pour les personnes trompées par les nationalistes ukrainiens. L’objectif principal de la vie corrompue de Grushevsky était de creuser un fossé entre l’Ukraine et la Russie. Partout et partout, il a prouvé que bien avant Vladimir Monomakh, les Ukrainiens étaient beaucoup plus proches en esprit, en parenté... des Allemands, des Néerlandais, des Belges, des Espagnols, que des Russes.

Deux jours après l’arrestation de son père, la mère de Yaroslav a été convoquée au gymnase.

Le réalisateur sec et primitif ne l’a même pas invitée à s’asseoir.

"Je suis désolé, madame," dit-il lentement d'un ton officiel. - Je suis vraiment désolé... Mais mon fils criminel d'État ne peut pas étudier avec nous. Oui, ça ne peut pas...

A partir de demain, votre fils pourra être libre. - Et, se retournant brusquement, il quitta le bureau, laissant la mère de Galan seule avec ses sombres pensées et son chagrin.

La famille Galan fut envoyée de la forteresse de Przemysl à Dynow.

Et puis la guerre a éclaté !

...Les jeunes journalistes se sont précipités dans les rues de Dynov, secouant des paquets de feuilles du journal "Terre de Przemyszsk", qui sentaient encore l'encre d'imprimerie, et criaient la nouvelle d'une voix rauque : "La bataille de Vladimir-Volynsky...", « La flotte anglo-française attaque les navires autrichiens », « Le cuirassé autrichien « Erigny » est coulé », « Les Français occupent de nouveaux points dans les Vosges », « Les Allemands attaquent Dinan », « Batailles à la frontière autrichienne à Krasnik, Gorodok et Stoyanov », « L'offensive allemande menace Bruxelles », « Le roi et le gouvernement s'installent à Anvers... »

Yaroslav a vu que sa mère était confuse.

« Mon père est à Talergof », dit-elle un jour avec lassitude, en revenant de la ville. Elle s'est assise sur le lit et a pleuré.

Yaroslav s'approcha et passa son bras autour de ses épaules.

Ne le fais pas, maman !.. Les larmes n'aideront à rien... Comment le sais-tu ?

Ils ont dit au bureau du commandant.

Y êtes-vous allé ?

Peut-être pourriez-vous déposer une pétition ?

Qu'est-ce que c'est, le Thalerhof ?

Camp de concentration... Non loin de Graz. Il y a beaucoup de gens comme mon père...

Dès que retentirent les premières volées de canons autrichiens et russes, des potences surgirent dans toute la Galice. Les lieutenants-auditeurs des tribunaux militaires de campagne de l'armée austro-hongroise étaient souvent condamnés à mort pour avoir trouvé un livre ou un journal russe, et même si l'accusé disait fièrement : « Je suis russe ! », et non « Rusin », comme c'était l'usage dans Autriche-Hongrie pour appeler les Ukrainiens et les Russes, puis, ce faisant, il a signé sa propre condamnation à mort...

Yaroslav avait désormais tout son temps. Il marchait dans les rues, rencontrant de temps en temps des gars qu'il connaissait...

Il semblait que le métropolite Sheptytsky était très préoccupé par le sort de ses ouailles en ces jours menaçants. Il est vrai qu'il est concerné à sa manière. Alors que les canons rugissaient déjà sur les fronts et que des milliers de femmes et d'enfants perdaient leurs maris et leurs pères vêtus de capotes de soldats, il s'adressa aux croyants avec un message : « Tous les prêtres... doivent expliquer aux croyants et servir une cérémonie solennelle. service pour l’action la plus réussie de nos armes dans cette guerre.

Le Comte reçoit délégation après délégation, toutes, sans exception, ultra-loyales, dévouées jusqu'au bout des ongles aux Habsbourg et à leur État. Les premiers « Sich Riflemen » ukrainiens apparaissent devant lui, vêtus de nouveaux uniformes, organisés en une unité militaire distincte par la grâce du monarque vieillissant. Le prince de l’Église uniate leur fait de l’ombre, leur souhaite une victoire rapide au nom de Dieu, des Habsbourg et de « l’Ukraine natale ».

Mais pour l’instant les événements ne sont pas favorables aux projets de Cheptytsky : les troupes russes s’approchent des murs de Lvov. Le Métropolite décide de rester.

Il semblait que rien ne le menaçait. Le métropolite n'imaginait pas que l'un des généraux russes tsaristes, Alexei Brusilov, prendrait des mesures décisives contre lui.

L'armée russe occupe la Galicie orientale, assiège Przemysl, puis repousse les Autrichiens dans les Carpates.

Dans le livre « Mes Mémoires », le général Brusilov dit : « Le métropolite uniate Sheptytsky, un ennemi évident de la Russie, qui a invariablement fait campagne contre nous pendant longtemps, lors de l'entrée des troupes russes à Lviv, a été, sur mes ordres. , provisoirement arrêté et assigné à résidence. Je lui ai demandé de venir me proposer de donner sa parole d'honneur qu'il ne prendrait aucune mesure hostile, ouverte ou secrète, contre nous. Dans ce cas, j'ai pris sur moi de lui permettre de rester à Lvov pour accomplir ses devoirs spirituels. Il m'a volontiers donné cette parole, mais, malheureusement, après cela, il a recommencé à attiser les choses et à prononcer des sermons d'église qui nous étaient clairement hostiles. C’est pourquoi je l’ai envoyé à Kiev à la disposition du commandant en chef.»

Cheptytsky fut emmené au plus profond de la Russie et là, en tant que prisonnier honoraire, il resta à Koursk, Souzdal et Iaroslavl pendant presque toute la guerre.

Avec l’arrivée de l’armée russe, les Galans semblaient soupirer : ils n’avaient plus à craindre chaque jour pour leur sort. Mais bientôt l'inquiétude revint dans leur foyer : les troupes austro-allemandes sous le commandement de Mackensen percèrent le front en juin 1915, les troupes russes quittèrent la Galice.

Qu'est-ce qu'on fait? - a demandé la mère après avoir rassemblé Yaroslav, Ivan et Stefania dans la pièce. - J'ai peur de rester ici. Les Autrichiens reviendront – ils ne nous pardonneront pas l’humeur de notre père… Nous devons partir.

Où? - Yaroslav a éclaté.

Très probablement à Rostov. Ou à Berdiansk. Le bureau du commandant militaire russe a promis son aide. Nous ne sommes pas les seuls à partir : des centaines. Maintenant, préparez-vous. Prenez seulement ce dont vous avez besoin.

Yaroslav a mis dans le sac deux livres et un cahier avec des extraits. Personnellement, il n’avait rien d’autre « essentiel ».

Par la suite, la mère a remercié le destin d'avoir pris la ferme décision de partir.

Après le retrait de l’armée russe de Galice, les autorités autrichiennes ont réprimé avec brutalité tous ceux soupçonnés de sympathiser avec les Russes. Plus de soixante mille Galiciens ont été pendus et fusillés ! Plusieurs milliers de Galiciens furent exilés au camp de concentration de Thalerhof. Les atrocités commises par les gendarmes autrichiens dans ce camp étaient monstrueuses.

...Et les Galans approchaient déjà de la grande ville.

Comment appelle-t-on ceci? - Galan a demandé au cheminot quand le bâtiment massif de la gare est apparu.

Rostov, ont-ils répondu à Yaroslav.

La famille de Yaroslav était appelée « réfugiés » à Rostov. Mais les « réfugiés » de Galice étaient-ils une masse uniface ? Qu’ont-ils pensé lorsqu’ils ont vu de leurs propres yeux l’ordre éclipsé par l’aigle impérial à deux têtes ?

L'ami de Galan de Rostov-sur-le-Don, l'ingénieur E. Shumelda, déclare : « Nous considérions le système qui existait alors (en Russie - V.B., A.E.) comme mauvais. Il y avait de nombreux réfugiés de Galice dans la ville. Leur composition était diversifiée en termes d’affiliation politique et de convictions sociales. Parmi eux se trouvaient de nombreux nationalistes, menant travail actif parmi la population ukrainienne de la ville. Élevé dans un esprit d'amour et de respect pour le peuple russe, Galan ne pouvait pas sympathiser avec une telle propagande et m'a dit, se souvient E. Shumelda, que c'était à Rostov qu'il avait perçu et ressenti une « parenté avec le peuple russe ».

Yaroslav poursuit ses études au gymnase.

Le camarade de Galan à Rostov-sur-le-Don, qui vit désormais à Lvov, I. Kovalishin, révèle détails intéressants vie du jeune Yaroslav :

"...Le système d'enseignement du latin dans notre gymnase était tel que les cours n'étaient pas intéressants... Nous devions passer beaucoup de temps à bachoter et à mémoriser des textes longs et ennuyeux, qui n'étaient pas non plus toujours compréhensibles pour les élèves... Il était difficile pour le professeur vif et rebelle de s'entendre avec cette méthode Galana. Il recevait souvent de mauvaises notes imméritées. Cependant, cela avait son bon côté. C’est alors, au gymnase, qu’apparaissent les expériences satiriques de Galan, dans lesquelles il ridiculise les pratiques scolaires, les méthodes scolaires du gymnase classique, et surtout le professeur de droit, le père Apollinaire.

Et encore une circonstance importante : futur écrivainélargit considérablement sa connaissance de la littérature russe. Galan, étudiant dans un gymnase russe, étudie progressivement les œuvres de Lermontov, Pouchkine, Krylov, Tourgueniev, Saltykov-Shchedrin, Tolstoï, lit articles critiques Belinsky, Chernyshevsky et Dobrolyubov, « Le passé et les pensées » d'Herzen, font la connaissance de Gorki. La veuve de Galan, M.A. Krotkova-Galan, répète plus d'une fois : « Galan a dit qu'il avait bien connu les œuvres de Gorki et Saltykov-Shchedrin en Russie, à Rostov-sur-le-Don, et Belinsky est devenu à partir de cette époque son critique préféré. .»

Le tableau est complété par une lettre du camarade de Galan à Rostov, K. Bozhko : « Il visitait souvent le théâtre, admirant particulièrement les productions de Tchekhov. On le voyait toujours avec des livres. Il aimait beaucoup Lermontov et Byron, puis Herzen et Gorki. Lui et moi nous disputions souvent à propos de Gorki.

Comment cela a-t-il commencé?

"Une fois", se souvient I. Kovalishin, "à propos de la réussite de année scolaire, ma sœur a acheté des billets pour le Théâtre dramatique russe.

Ils ont interprété la pièce « Les Enfants de Vanyushin » de Naydenov. Toute la soirée, pendant que l'action se déroulait, jusqu'à la chute du rideau, Yaroslav Galan était assis comme fasciné et ne nous a pas donné l'occasion d'échanger ne serait-ce qu'un seul mot avec lui. Cette première rencontre avec le théâtre a profondément marqué son œuvre dramatique ultérieure et a rendu le futur écrivain ami pour toujours du théâtre. Parfois, la troupe ukrainienne « Gaidamaki » se rendait également à Rostov-sur-le-Don. Les jours de tournée de ce groupe talentueux ont été de véritables vacances pour Galan. L'autre passion de Galan était les livres. Il a beaucoup lu.

Dans le gymnase... il y avait une chorale, un orchestre et ils apprenaient des chants folkloriques ukrainiens. Ce n'était pas seulement au début théâtre amateur. Mais au fil du temps, cela a également émergé. L'un de ses organisateurs était le jeune Galan. Avec lui, Yaroslav, profitant des vacances, a voyagé dans toute la région d'Azov et a visité le Kouban..."

Ainsi, une passion pour le théâtre apparaît.

Les « Mémoires du dramaturge Galan », publiés à Lvov par le professeur Mikhaïl Rudnitski, qui connaissait bien l'écrivain, contiennent un témoignage intéressant de Galan sur la période de Rostov : racontant à Mikhaïl Rudnitski sa visite au théâtre de Rostov, Galan a déclaré : « Ce furent les moments les plus brillants parmi mes... jours d'alors..."

Rappelant ses premières impressions théâtrales, Galan a déclaré qu'il avait déjà été frappé par les vastes possibilités de l'art dramatique. Sans aucun doute, M. Rudnitsky conclut, tout à fait raisonnablement, que le tournant prochain de Galan vers le théâtre est étroitement lié à ses impressions à Rostov.

A Rostov, Yaroslav Galan a eu l'occasion de jeter un nouveau regard sur l'histoire de son Ukraine natale. Ce qu'il lisait dans la ville russe ne ressemblait en rien aux sermons des pères basiliens.

Il serait bien entendu naïf de supposer que l’historiographie tsariste officielle a dit toute la vérité à Galan. Mais il existe des faits historiques dont l’essence et le sens, comme on dit, « sont indépendants des commentaires et des commentateurs ». En tout cas, les pères basiliens, à la lumière de tout ce dont Galan avait connaissance, ressemblaient aux petits escrocs les plus ordinaires. Yaroslav a appris qu'en 1620, l'hetman des cosaques de Zaporozhye, Sagaidachny, avait envoyé une ambassade spéciale à Moscou, à travers laquelle il transmettait son désir de servir l'État russe, qui depuis 1648, un vaste mouvement de libération nationale pour la libération de l'Ukraine de l'oppression déployé dans toute l'Ukraine noblesse de Pologne et que ce combat était dirigé par Bogdan Khmelnitsky.

En 1648-1649, les masses paysannes et cosaques rebelles remportèrent un certain nombre de victoires remarquables (à Jeltye Vody, Korsun, Pilyavtsy en 1648, Zborov et Zbarazh en 1649). Cependant, Bogdan Khmelnitsky, comme personnage exceptionnel de son époque, il comprenait parfaitement que sans l’unification avec le peuple russe, il était impossible de réaliser de solides succès dans la libération du peuple ukrainien. Par conséquent, déjà en 1648 - l'époque de ses plus grands succès militaires contre la noblesse polonaise - Bogdan Khmelnytsky, reflétant les aspirations et les désirs du peuple ukrainien, s'adressa dans ses feuilles (lettres) au gouvernement russe avec une demande d'aide et de réunification de L'Ukraine avec la Russie. En octobre 1653, le Zemsky Sobor de Moscou prit une décision historique sur la réunification de l'Ukraine avec la Russie, et en janvier 1654, à Pereyaslav, la Rada populaire confirma la volonté du peuple ukrainien.

Pendant ce temps, les événements de la vie de Rostov semblaient se submerger.

Rostov bouillonnait. Ses nuits étaient agitées et chaque matin pouvait apporter des surprises.

Les bolcheviks, qui comptaient ici environ trois cents personnes en août 1917, étaient déjà en tête avant octobre. un dur travail sur la bolchevisation du soviet de Rostov. Dans le jardin de la ville, où se trouvait le pavillon du Comité du Parti bolchevique, et dans les rues environnantes, une réunion presque continue avait lieu. Des foules de gens écoutaient et discutaient des discours des bolcheviks. La Pravda se répandait. Le journal bolchevique local « Notre Bannière » a été publié à plus de quinze mille exemplaires. Le 6 septembre, le quartier général de la Garde rouge est créé à Rostov et le 1er octobre, une grandiose manifestation organisée par les bolcheviks a lieu pour protester contre la guerre.

« Bolcheviks », « socialistes-révolutionnaires », « mencheviks »... Un tourbillon de phénomènes nouveaux, souvent totalement incompréhensibles, remplit l'âme de Iaroslav d'inquiétude et d'inquiétude. Comment comprendre ce qui se passe ? De quel côté dois-je prendre ?

Et encore une fois, comme le tonnerre, une nouvelle stupéfiante : le soulèvement armé a été victorieux à Petrograd. Décrets sur la paix, la terre, le pouvoir - cela est déjà clair pour lui. Il est pour "! Cela signifie que la guerre prendra bientôt fin et qu'ils reverront leur père. Si, bien sûr, il est vivant...

Il y a des décrets sur les murs des maisons : Le premier congrès panukrainien des soviets a proclamé l'Ukraine république des soviets.

C’est alors qu’il devint clair que « les nôtres », comme il avait l’habitude de considérer tous les réfugiés de Galice, n’étaient pas tous les siens. En fait, c’est à ce moment-là que tout a commencé : querelles, malédictions, combats, divisions non seulement des groupes, mais même des familles. Plus tard, Galan racontera tout cela dans le documentaire "The Unknown Petro".

Son camarade de classe, Konstantin Bozhko, qui vivait à Rostov à côté de Yaroslav et étudiait au gymnase voisin du gymnase de Yaroslav, écrit : « Yaroslav a pris une part active à la vie du gymnase. Je me souviens qu'un jour j'y ai apporté plusieurs numéros du journal bolchevique « Notre Bannière », que j'ai distribués à mes camarades. On ne comprenait pas grand chose à l’époque, mais on suivait tout de près. Avec Yaroslav, nous avons marché dans les rangs de la manifestation organisée fin 1917 par les bolcheviks contre la guerre, avons couru jusqu'au jardin de la ville, où ont eu lieu de nombreux rassemblements..."

Bojko rappelle qu’Ivan, le frère de Iaroslav, était autrefois friand de tolstoïsme. "Je me souviens - je l'ai restauré dans ma mémoire, puis je l'ai trouvé dans des livres", a écrit Yaroslav à deux reprises les mots de Tolstoï "pour consoler" son frère : "... C'est drôle pour moi de me rappeler comment je pensais... que vous pouvez vous créer un petit monde heureux et honnête, dans lequel il est calme, sans erreurs, sans remords, sans confusion, vivre lentement et faire, lentement, prudemment, que de bonnes choses ! Drôle! Vous ne pouvez pas... Pour vivre honnêtement, vous devez vous précipiter, vous perdre, vous battre, faire des erreurs, commencer et arrêter, et recommencer, et arrêter encore, et toujours lutter et perdre. Et le calme est une méchanceté spirituelle.

Dans le même temps, Yaroslav a ajouté :

En général, une personne doit avoir de fortes convictions. Vous ne pouvez pas vivre sans. Et la bêtise d’Ivan va bientôt éclater.

C'est comme ça que tout s'est passé..."

Désormais, chaque lecteur comprend ce qui était particulièrement cher à Yaroslav dans la formule de recherche de Tolstoï : « Le calme est une méchanceté spirituelle ».

Rien ne dégoûtait plus Galan - ni un jeune homme ni un combattant mûr - que l'indifférence du cœur et l'infantilisme politique.

À Rostov-sur-le-Don, Yaroslav a entendu parler pour la première fois de Lénine. Et puis j’ai réalisé que dans la vie il n’y a pas de place au-dessus du combat. Oui, c'était un garçon, mais le souvenir de cet âge est le souvenir le plus tenace. Tout comme les impressions de ces années-là. Ce n'est pas pour rien que Galan a intitulé l'un de ses premiers récits sur les événements de Rostov du début de 1918 de manière à ce que, dans le titre même, il exprime son attitude à leur égard : « Des jours inoubliables ».

Galan a été témoin de la façon dont, malgré la résistance héroïque des ouvriers, les forces de la contre-révolution se sont regroupées dans le sud de la Russie. Le chef militaire du Don, le général Kaledin, a conduit les unités de la Garde blanche à Rostov. Avec l'aide des traîtres de la Rada centrale ukrainienne, qui ont aidé Kaledin à transférer des troupes vers le Don, la contre-révolution a construit ici son nid en 1918. Des hordes de gardes blancs, de Haidamaks et d’occupants allemands cherchaient à détruire le pouvoir soviétique par le feu et le sang. « … Il y avait de la mélancolie, il y avait un désespoir insupportable. La révolution se noyait dans le sang des travailleurs », écrit Galan. Tout le monde n’a pas réussi ce test. Le héros de l'histoire, Piotr Grigoriev, ouvrier de l'usine de tabac Asmolov, s'est suicidé en laissant une note : « Les Haidamaks viennent vers nous et les Allemands sont derrière eux. Je ne peux pas survivre à cela, parce que la révolution est en train de mourir, la volonté des ouvriers et des paysans est en train de mourir.»

Avec tout le déroulement des événements de l’histoire, Galan condamne la position de Grigoriev. Non, il n’a pas été un fidèle soldat de la révolution puisqu’au moment le plus décisif il a démissionné de son poste. Un tel abandon de la vie n’est pas de l’héroïsme, mais de la lâcheté. Pierre avait peur de l'ennemi avant même de le rencontrer au combat. La révolution n’a pas besoin de tels « martyrs », mais de ceux qui n’en ont pas besoin. mots forts et jusqu'au bout, jusqu'à la dernière occasion imaginable, il défend la cause des travailleurs les armes à la main.

Nous sommes en 1918... Galan a seize ans. Une époque où, en cette période d’incendie, chacun devait décider lui-même avec qui partir. Le choix est fait. Pour la vie. Iaroslav a rappelé qu'à cette époque, les dirigeants de l'émigration galicienne à Rostov ne voulaient pas rester à la traîne de leurs collègues de Kiev et "recrutaient de la jeunesse galicienne dans les troupes de la Garde blanche de Kornilov, Drozdov, Denikin - le centre de recrutement était à Rostov".

Aller avec ceux qui « noient la révolution dans le sang des travailleurs » ?

Non! Jamais! Ils appellent cela du recrutement volontaire. Et en même temps, ils s'emparent du pistolet...

Vous devez quitter Rostov...

L'empire des Habsbourg s'est effondré et Galan et sa famille ont désormais pu rentrer chez eux.

Et maintenant, ils sont déjà à Przemysl, où ils ont embrassé leur père, libéré du camp de Thalerhof. Il n'y avait presque pas de vieux amis dans la ville : le destin les a dispersés dans différentes villes et villages.

Et lui, Yaroslav, est devenu différent. Il y avait le sentiment dans son âme qu'il ne pouvait plus être le même, qu'il était temps de définir clairement le chemin et de peser à nouveau tout ce qu'il avait vu et vécu.

L'anxiété s'est installée dans son âme. Mais c’était là une sorte d’anxiété particulière. Et plus tard, repensant aux routes qu'il a parcourues, il écrira à sa femme, résumant « tout ce qui concerne Rostov » :

« C’était ici, dans cette grande ville du sud de la Russie, qui était le carrefour grandes voies guerre civile, ma vision du monde en tant que futur révolutionnaire a commencé à prendre forme.