Джим моррисон - биография, информация, личная жизнь. Один из создателей 'Doors' The Doors как культурный феномен

Последнее лето в Париже

Да, о “сумасшедшем” солисте “Дверей” — так переводится название группы “The Doors” — всегда ходили самые невероятные слухи. Поэтому, когда утром 3-го июля 1971 года менеджера группы Билла Сиддонса в очередной раз известили о смерти Джима Моррисона, он буквально взвился: “Ну хватит об этом!”. Он уже привык к тому, что Моррисон регулярно “умирал” каждый уик-енд. Это стало чем-то вроде привычной шутки – каждый понедельник Билл приветствовал Джима примерно так: “Да ты, кажется, умер!”. А Джим ему отвечал: “Опять? А как на этот раз?”. Однажды прошел слух, что он ослеп; потом умер от передозировки наркотиков; на следующий день погиб в автокатастрофе, а затем попал в сумасшедший дом и ему ампутировали обе ноги.

Но последнее известие не было очередным блефом и вынудило Билла Сиддонса вылететь в Париж (именно там музыкант проводил свое последнее лето). 6 июля на квартире, которую снимал Джим, менеджер нашел его заплаканную подружку Памелу, заколоченный гроб и готовое свидетельство о смерти. В нем сообщалось, что Джеймс Дуглас Моррисон умер 3-го июля 1971 года от сердечного приступа, осложненного удушьем. Похороны, в которых принимали участие только 5 человек — самые близкие друзья, состоялись 7 июля во второй половине дня на кладбище “Пэр Лашез”. Ни родственники, ни трое других музыкантов группы “Дорз” не были приглашены.

Широкую общественность вообще известили о произошедшем только 10 июля, когда Сиддонс сделал специальное заявление для прессы: 3 числа рано утром Джим вернулся домой с киносеанса, у него началось кровохарканье, и он собрался принять ванну. Через некоторое время его подруга Памела Курсон обнаружила музыканта уже мертвым и вызвала врача, который констатировал смерть. Но никто не воспринял заявление Сиддонса всерьез – ведь эта “официальная” версия появилась только спустя неделю после смерти, а этого времени вполне достаточно, чтобы сочинить какую-нибудь историю. К тому же, трудно было представить себе такую “заурядную” обывательскую кончину, зная характер и привычный образ жизни Моррисона.

Жизнь, несовместимая с жизнью

Джеймс Дуглас Моррисон появился на свет около 11 утра 8 декабря 1943 года в Мельбурне (США). Его отец, Джордж Стивен Моррисон, будущий контр-адмирал ВМФ, почти сразу же после рождения сына отбыл на войну — в разгаре была Вторая мировая. Первые 3 года своей жизни Джим видел только мать, но и после окончания войны папа был слишком занят работой, чтобы уделять время воспитанию ребенка. Семья непрестанно “кочевала” по всей стране, вслед за новыми и новыми назначениями, которые получал отец. Джим, выросший практически без мужской руки, получил не слишком приятные черты характера, не знал дисциплины, был капризен и своенравен.

Занятия в школе совершенно не интересовали мальчика, зато еще в 5-м классе он начал писать стихи. После школы, проучившись по настоянию родителей всего год в университете, Джим сбежал оттуда, поступив в “кинематографический”, где так и не смог защитить диплом. Но именно там, он начал свою музыкальную карьеру, “сколотив” вместе с еще тремя парнями рок-группу “Дорз”.

Не стоит и говорить о том, что путь молодых талантов, к славе не был простым, однако уже весной 1967 года – спустя полтора года после основания группы – они выпустили свой первый альбом, перевернувший устои рок-музыки и ставший суперпопулярным. И капризная Слава, единожды осенив их своим крылом, уже не покидала никогда.

Правда, при всей уникальности музыки “Дорз”, их образ жизни ничем не отличался от того, каким жили большинство рок-музыкантов шестидесятых. Поколение нонконформистов, презиравшее ханжество и социальные устои послевоенной Америки, воспевало либерализм и свободную любовь, символами которых были алкоголь и наркотики. Они раскрепощали, высвобождая бессознательные, почти животные силы. Они помогали музыкантам творить шедевры, обладающие поистине нечеловеческой силой воздействия на слушателя. Но были несовместимы с понятиями долгой жизни и спокойной старости.

Джим тоже крепко “подружился” и с алкоголем, и с наркотиками, едва оторвавшись от родителей, из-за этой дружбы группа частенько оставалась без работы. Моррисон мог запросто не явиться на выступление или запись. А являясь практически всегда был пьян или “под кислотой”. Трезвым его видели редко. Но даже, если бы Джим Моррисон и вел благопристойную праведную жизнь, трудно было бы представить, что он только в старости встретит Ту, которую воспевал всю жизнь.

Вкус смерти

От начала до конца своей короткой, но блестящей карьеры Джим Моррисон писал о смерти, говорил о смерти и изображал смерть на сцене. Его шедевр, зловещая, шаманская композиция «The End» («Конец») полностью посвящена смерти, которой веет от всех его стихов и от потусторонней музыки “Дорз”.

Каждый, кто знал Моррисона, признавал, что на нем лежала печать ранней гибели и постоянное ее предвкушение.

Пожалуй, самое главное событие в жизни Джима произошло еще в детстве, навсегда изменило мир и магически врезалось в память: семья Моррисонов ехала по дороге из Альбукерке в Санта Фе, когда они стали свидетелями большой автокатастрофы. По всей дороге валялись окровавленные люди, и хотя 4-летний мальчуган видел трагедию только издали, он почувствовал, как нервничают родители, и впервые ощутил страх, впервые увидел, что такое смерть…и она стала манией всей его жизни. “Я не хочу умереть во сне, или в старости, или от передозировки, я хочу ощутить, что такое смерть, попробовать её на вкус, почувствовать её запах. Смерть даётся только однажды; я не хочу пропустить её” — так говорил сам Моррисон.

А его выступления обладали совершенно потусторонней магической энергетикой, дававшей ему полную власть над слушателями. Он не был просто “вокалистом”, он всегда разыгрывал на сцене настоящую мистерию: танцевал, представлял, жил. Его называли “шаманом” и “магом”, Джим мог заставить гигантский стадион слушать его, даже если он шёпотом произносил всего лишь пару слов.

Звезды подтверждают “шаманское” призвание Джемса Дугласа Моррисона, ведь самая далекая от Земли и самая магическая планета Плутон является потрясающе сильной в его гороскопе. Плутон расположен во Льве, знаке своей экзальтации (т.е. максимального проявления) и соединяется с Северным узлом Луны, привносящим элемент фатальности во все события. Кроме того, Плутон взаимодействует со Светилами – с Солнцем (Стрелец, XI дом) и Луной (Телец, III дом), и является энергетическим фокусом всего гороскопа, “стягивая на себя” влияния большинства планет. Именно Плутон, управляющий царством мертвых, раскрасил жизнь Моррисона “в оттенки смерти”, научил прекрасно чувствовать энергию толпы (она тоже находится под влиянием Плутона) и управлять ею.

Венера, будучи самой высокой планетой в натальной карте, предопределила его музыкальную карьеру. Но она также “подчиняется” Плутону – расположена в 1-м градусе Скорпиона. Можно сказать, что Моррисон был магом, который воздействовал на слушателей через музыку (Плутон находится в VII доме, отвечающем за публику). Само название группы “Двери” Джим объяснял так: “Двери, отделяющие известное от неизвестного”, то есть буквально “двери в мир иной”. И, эти двери распахнулись так широко, что оставаться надолго в этом мире Моррисон уже не смог. Плутон слишком много дал ему и взамен потребовал расплатиться жизнью.

За год до своей смерти он женился на настоящей ведьме, служившей культу Большой Матери (кстати, это тоже ипостась Плутона). В день летнего солнцестояния 1970 года, Джим потерял сознание, когда выводил своё имя кровью, согласно венчальному обряду кельтов. Через пару месяцев молодожены расстались, но Моррисон прожил всего год с момента того “кровавого” венчания.

Смертельная таинственность

Таинственные обстоятельства ухода Джима Моррисона до сих пор не дают покоя миллионам его поклонников: Почему так камерно были “обставлены” похороны? Почему запоздало заявление для прессы? Почему медицинское заключение сделано без вскрытия, а французская полиция, известная своей дотошностью, не зафиксировала факт смерти музыканта? Да и умер ли он вообще – ведь на похоронах гроб был заколочен, и кроме подруги Памелы и друга Алана Ронея, никто не видел тела Джима? Кстати, исчезновение Джима в июле 1971 года было бы, действительно, очень выгодно ему самому. В то время должно было состояться судебное разбирательство, по которому ему предстояло провести полгода в тюрьме за крайне непристойное поведение на одном из концертов. Среди некоторых поклонников “Дорз” до сих пор бытует убеждение, что Джим вовсе не умер, а где-нибудь скрывается.

Гороскоп же его сразу отвергает это предположение: с учетом сильнейшего положения Плутона, о котором мы уже сказали выше, Моррисон просто не смог бы существовать без концертного “шаманства” и без коллективной энергетики, тихо доживая свой век в безвестности.

Причины гибели в натальной карте нашего героя обозначают две планеты – Меркурий (в Козероге в XII доме, он управляет VIII-м домом смерти) и Нептун (в Весах, в VIII доме), составляющие между собой аспект квадрата. Они указывают, что кончина может быть окутана тайной, связана с любопытством (Меркурий), ошибкой, одурманиванием, отравлением, алкоголем или наркотиками (Нептун). Сам Моррисон утверждал, что с помощью алкоголя и наркотиков он пытается “раздвинуть границы сознания и познать неизвестное”. Правда, к концу жизни уже хотел избавиться от этой тяги “к неизвестному”, но было поздно.

По одному из слухов, подруга и свидетельница последних часов его жизни Памела Курсон перед смертью дала попробовать Джиму “коричневый сахар” (мексиканский героин), от которого он и скончался. Другой слух утверждает, что Джим покупал для Памелы, давно сидевшей на игле, “смэк” или “китайский белый героин” в одном из парижских клубов и погиб, приняв из любопытства слишком большую дозу. Биографы “Дорз” не признают ни одну из этих версий, считая их бездоказательными. К тому же единственная свидетельница уже отправилась вслед за Джимом в царство Плутона: Памела погибла в 1974 году от передозировки “китайского белого”, “отметив” покупкой очередной дозы полученное от Джима наследство.

Но самое главное – звездное — свидетельство говорит в пользу этих версий. Гороскоп Джима Моррисона позволяет нам утверждать, что он, действительно, пал жертвой очень большой дозы алкоголя или наркотиков. Кроме того, звезды говорят, что именно июль 1971 года должен был стать роковым в жизни музыканта. Буквально во всех астрологических методах прогноза: дирекциях, медленных прогрессиях и транзитах, планеты, ответственные за катастрофические ситуации (Марс, Сатурн, Уран, Плутон) делают аспекты к вершине дома смерти в это время. Шансы избежать гибели слишком малы.

Итак, к разочарованию поклонников, Джеймс Дуглас Моррисон, действительно, умер 3 июля 1971 года.

Но почему же эта гибель была окутана таким флером таинственности? Отложим эфемериды и “включим” логику, теперь ответ не кажется слишком сложным: было сделано все, чтобы скрыть истинную причину смерти – наркотики. Коллеги и ровесники Моррисона — Джимми Хендрикс и Дженис Джоплин – также как и он не дожили до 28 лет, уйдя в мир иной в конце 1970 года. Две эти смерти окружала огромная шумиха, которая была крайне нежелательна в случае “Дорз” – трое остальных музыкантов группы оставались в живых и, наверняка, хотели сохранить свою популярность и “кусок хлеба” любой ценой. Поэтому они не приехали на похороны, отстранившись от этой ситуации. Отношения “рок-шамана” с родней были натянутыми, и они не были заинтересованы хранить тайну (Джим не оставил им ни цента по завещанию), и родственников приглашать тоже не стали. Но почему менеджер группы Бил Сиддонс вылетел в Париж только на 4-й день, после получения печального известия?

Скорее всего эти три дня он искал “рычаги влияния”, которые помогли не придавать огласке факт смерти (как уже говорилось, он не был зафиксирован в полицейских протоколах) и получить нейтральное заключение врача о “сердечном приступе”. В этом случае понятно, почему Джима хоронили в закрытом гробу – ради сохранения тайны тело не стали передавать в полицейский морг, как следовало бы. А за 4 дня июльская жара сделала свое дело…

Отчего умирают поэты

Прошедшую перед нашими глазами биографию одного из самых почитаемых кумиров XX столетия нельзя назвать удивительной. “Настоящие поэты умирают молодыми” – это стало слишком привычным. Слабости, несовершенства и даже пороки настоящего творца всегда кажутся такими же многозначительными и важными, как его творчество. Их легко оправдать, ссылаясь на чувствительность и ранимость натуры, черствость жестокого мира, неординарность таланта. Однако верно и другое – какими бы серьезными не были эти пороки, настоящий талант всегда бывает признан и почитаем тем самым “жестоким миром”, невзирая на них.

И, без сомнения, лучшим окончанием истории о Джеймсе Дугласе Моррисоне будут его собственные слова: “Я вижу себя…огромной огненной кометой, летящей звездой. Все останавливаются, показывают пальцем и шепчут в изумлении “Посмотрите на это!”. А потом – фьюить, и меня уже нет… и больше они никогда не увидят ничего подобного… и никогда не смогут меня забыть – никогда.”

Джим Моррисон (родился 8 декабря 1943, Мельбурн, штат Флорида — умер 3 июля 1971, Париж) (Jim Morrison, полное имя Джеймс Дуглас Моррисон (James Douglas Morrison) — американский певец, поэт, вокалист и лидер группы The Doors.

Отец Джима Моррисона — адмирал Стив Моррисон. Мать Джима, Клара Моррисон, также служила на флоте. Позже, в интервью 1967 года, Джим скажет, что они оба погибли (причиной этого, возможно, стала реакция отца на признание Джима о том, что он решил создать рок-группу. Ответ отца на письмо Джима с этим признанием был лаконичен — «чушь»).

Я пью для того чтобы писать стихи.

Моррисон Джим

В жизни военных часты переезды, и однажды, когда Джиму было всего четыре года, в штате Нью-Мексико произошло нечто, что впоследствии он описывал как одно из важнейших событий своей жизни: на дороге перевернулся грузовик с индейцами, и их окровавленые тела валялись по дороге. «Я впервые открыл смерть (…) я думаю, в тот момент души тех мертвых индейцев, может одного или двух из них, носились вокруг, корчась, и вселились в мою душу, я был как губка, с готовностью впитавшая их».

Поступив в UCLA, на факультет кинематографии, он ведет богемный образ жизни, много читает, принимает психотропные вещества, увлекается мистицизмом и идеями бит-поколения. Дипломная работа Джима вызывает неоднозначную реакцию преподавателей, и он со скандалом покидает университет.

Вскоре со своим другом, также студентом UCLA Рэем Манзареком и присоединившимися к ним гитаристом Робби Кригером и барабанщиком Джоном Денсмором, они создают квартет the Doors, взяв название из стихотворения английского поэта-визионера Уильяма Блейка: «If the doors of perception were cleansed,/Every thing would appear to man as it is, infinite» (русск. Если бы двери восприятия были чисты/Всё предстало бы таким, как есть — бесконечным). Группа начала выступать по местным кабакам и их выступления были откровенно слабыми, отчасти из-за дилетантизма музыкантов, отчасти от робости Джима Моррисона: поначалу он даже стеснялся поворачиваться лицом к публике и пел спиной к залу. Кроме того Джим часто приходил на выступления нетрезвым. К счастью для группы, у них была армия девушек-поклонниц, и очередной «последний раз» рассерженного владельца клуба оборачивался звонками девиц с вопросами когда же они снова увидят «того волосатого парня».

Вскоре группу заметил продюсер Пол Ротшильд с недавно открывшегося лейбла Elektra, выпускавшего до этого только джазовых исполнителей, который рискнул предложить Doors контракт (группа вошла в обойму Электры с такими гигантами, как Love). Первый сингл группы «Break On Through» вошел в первую десятку американского хит-парада Billboard, а следующий, «Light My Fire», занял в хит-параде первое место — крайне успешный дебют. Вышедший в начале 1967 года первый альбом «The Doors» также занял первое место в хит-параде и положил начало «дорзомании». одна композиция альбома- The End задуманная как обычная прощальная песня, постепенно усложнялась, обрастая универсальными образами.

Джим Моррисон об этой песне спустя несколько лет после выхода альбома:
«The End»… Я действительно не знаю, что собирался сказать. Каждый раз, когда я слушаю эту песню, она кажется мне другой. Вначале это было прощание, может быть, с девушкой, а, может быть, с детством.

Употребление галлюциногенов, в частности LSD, оказало непосредственное влияние на творчество Джима и Doors: мистицизм и шаманизм стали частью сценического акта. «I am a Lizard king. I can do anything.» — сказал про себя Джим в одной из песен («Я король ящериц. Я могу всё»). Группе The Doors удалось стать не только музыкальным явлением, но и культурным феноменом. В саунде группы отсуствовал бас, упор был сделан на гипнотические органные партии и (в меньшей степени) оригинальные гитарные партии. Однако популярности The Doors во многом способствовала уникальная харизматичная личность и глубокая лирика их лидера Джима Моррисона. Моррисон был чрезвычайно эрудированным человеком, увлекался философией Ницше, культурой американских индейцев, поэзией европейских символистов и многим другим. В наше время в Америке Джима Моррисона считают не только признанным музыкантом, но и выдающимся поэтом: его иногда ставят в один ряд с Уильямом Блейком и Артюром Рембо. Моррисон привлекал поклонников группы своим необычным поведением. Он вдохновлял молодых бунтарей той эпохи, а загадочная смерть музыканта ещё более мистифицировала его в глазах поклонников.

Король ящериц, способный на всё
Человек, о котором я буду писать – крут. «Крут», наверное, не то слово. Джим удивителен, интересен, замечателен – и всё это вместе, как разноцветные шарики мороженого в стеклянной вазе. Сам Моррисон был почти уверен, что нам не удастся забыть его. Он писал: «…больше они никогда не увидят ничего подобного и никогда не смогут меня забыть. Никогда»
Что ж Джим, твоя взяла. Больше сорока лет прошло – и человек, даже краешком не зацепивший твоё время садиться за компьютерную клавиатуру – ты, Джим, таких и не видел – чтобы писать о тебе.

Ты знаешь, что мирные адмиралы ведут нас на убой?
Джим Моррисон.«Из Американской молитвы»

Сначала был свет. Неяркий свет в морском клубе на Гавайях. Это вечер танцев. В центре – танцующая пара. Подтянутый моряк с длинным лицом, выпускник Военно-Морской академии в Аннаполисе, недавно распределённый на минный тральщик «Пруитт» Джордж Стивен Моррисон и юная барышня по имени Клара. Это их первая встреча. Первая, но не последняя. Дальше будет война – атака японцев на Пирл-Харбор, по счастью не задевшая скромный «Пруитт» на ремонтной верфи, военные сборы, а перед самым выходом в море – поспешное венчание. Клара ждала Стива ушедшего в поход на север Тихого океана год. Их снова свело решение Моррисона записаться волонтёром в морскую авиацию. Стив был направлен на переподготовку, во Флориду, туда же перебралась и Клара. Через одиннадцать месяцев после переезда в Мельбурн у них родился сын. Дав ему имя – Джеймс Дуглас, Стив снова отправился на войну, успев и повоевать и поучаствовать в «проекте Манхэттен» в Лос-Аламосе.
После войны семья часто перебиралась с места на место, исколесив сначала Флориду, затем – живя в Лос-Анджелесе и Вашингтоне. В 1947 году, в Нью-Мексико у маленького Джимми появилась сестра Энни Робин а затем – в Калифорнии - брат Эндрю. Во время Корейской войны отец Джима снова уезжает – воевать в небе над Кореей. Там он получит «Бронзовую звезду». Позже Джим будет вспоминать это его отсутствие почти с ностальгией.

…души тех мертвых индейцев, может одного или двух из них, носились вокруг, корчась, и вселились в мою душу, а я был как губка, с готовностью впитавшая их
Джим Морисон

Года в четыре, а может в пять в его жизни случится знаковое событие, к которому он будет снова и снова возвращаться в творчестве, интервью, мыслях. Автокатастрофа. Моррисоны проезжали мимо, по хайвэю около Нью-Мексико – на новое место службы отца. Джиму запомнились полицейские мигалки, их гудение, плач, перевёрнутый грузовик.

Рядом с грузовиком лежали тела – одно, два, три тела. Кровь повсюду. Полицейский сказал, что это индейцы. Джим стал плакать. Ему было страшно. Он просил маму выйти, что-то сделать, помочь им. Его полностью охватило какое-то волнение, даже показалось, что ещё корчившиеся от боли души индейцев вселились в него. Потом он не раз вспомнит это своё ощущение.
Позже родители не могли вспомнить детали аварии, считая её обыденным ДТП. Отец полагал, что сын просто зациклился на этих несчастных индейцах. Сестра же считала, что Джим просто выдумал всю эту историю.
Родные оставили Джима один на один с его мёртвыми.

Отцы квохчут на ветках в лесу.
Наша мать не вернулась из моря.

В доме Джима было не принято курить, употреблять спиртное. Клара старалась навести чистоту близкую к стерильности и установить глубокую тишину в каждом новом жилище.
В детстве Джим старался соответствовать атмосфере - становился мэром класса, получал хорошие отметки, говорил отцу «сэр» и просил разрешения выйти из-за стола после обеда.
Зёрна бунта зрели в нём исподволь, незаметно. Отец, который к тому времени стал руководителем полётов на «Мидуэе» несколько раз брал сына на учебные манёвры, но держался довольно отстранённо – ему, прошедшему войну, видевшему смерть странности, дикие фантазии и капризы сына казались непонятными и надуманными, а строгие порядки в семье – лучшим лекарством. Но действие рождало в Джиме инстинктивное противодействие. Отец пытался привить ему армейские ценности – Джим возненавидел армию. В семье не признавали побоев, но от упрёков детям не раз доводилось реветь - и Джим разучился плакать.
Он рос, и пропасть отделявшая его от семьи росла вместе с ним.

Ты узнал, что свобода живёт в школьных книгах.
Ты узнал, что безумцы бегут из нашей тюрьмы
Джим Моррисон. «Из Американской молитвы»

Учителя считали Джеймса одаренным, но неуравновешенным и диким. Так же легко, как он становился мэром классов, Джим возглавлял и подростковые хулиганские тусовки. Со своим другом Фадом, Джим увлёкся подсматриванием за девушками в пляжных кабинах, а потом, распалённый увиденным придумывал любовные похождения, где занимался сексом сразу с тремя подругами. Он сочинял пошлые анекдоты и невероятные истории. Друзья слушали его с восторгом.
Когда Джим опаздывал – он говорил о банде цыган, пытавшихся его украсть, когда хотел сбежать с уроков – о сложной операции по удалению опухоли мозга. Дома ходил в грязных джинсах, спрятав чистую пару под кроватью. Когда звонили домой – отвечал, что это частный семейный морг, в автобусах – приставал к пассажирам с вопросами.
«Так что вы думаете про слонов?» - спрашивал он. Многим приходилось сходить.
Пробовал курить, экспериментировал с алкоголем, слушал рок-н-ролл и кантри на полную громкость и ужасно много читал. Первой его любовью стали современные американские романы бит-поколения. Он зачитывался Керуаком, выписывая целые главы романа «На дороге» в свой дневник. Потом Джим увлёкся Ницше, затем Рембо и средневековой поэзией. Читал книги об индейских культах, Сартра, потом увлекался бит-литературой или античными драмами. В дальнейшем его фаворитами были Джеймс Джойс, Уильям Блейк, Бальзак и Кокто, Гинзберг и, наконец, Олдос Хаксли.
Учителя не могли поверить в то, как много он читает. У них вообще было много хлопот – например, они звонили домой, спрашивая, как прошла операция по удалению опухоли мозга, или выясняли в Библиотеке Конгресса, существуют ли вообще те книги, которые читал Джим. Надо сказать, это было совсем не лишним – позже, в колледже он забавлялся тем, что писал рефераты о князьях и графах, выдуманных им самим.
Раз летом Джим обложил матом командира, и его выгнали из лагеря. Лагеря напоминали ему флот, где он с отцом стрелял по чайкам из пулемёта. Джим не любил убивать чаек и не хотел служить в ВМФ. Он хотел снимать кино – с 15 лет в дневнике оседало всё, что могло для этого пригодиться. Кстати, дневники эти он начал вести, когда познакомился с соседкой. Для Тенди он даже написал произведение о пони, но потом разругался, пообещав изуродовать лицо – чтоб смотрел только он.

А мы там пьяные, безупречные
Джим Моррисон. «А теперь слушай это»

От новых респектабельных домиков, от сияющих авто и отутюженных брюк 50-х Джеймс убегал, как мог – и в книги и в небольшую металлическую фляжку с виски, которую к концу школы он таскал с собой постоянно. На вручение школьного диплома Моррисон демонстративно не явился, а вскоре – вернулся в надоевшую Флориду, где, поселился у бабушки, поступив в «Санкт-Петербургский юниор-колледж». Из предметов Джеймс подобрал себе историю Возрождения, актёрство и живопись Босха. Тут же, при колледже он пробовал играть в театре, одновременно строя другой в голове – театр наркотических грёз и видений. Кроме театра Джим пытался рисовать – в основном порнографические карикатуры. Он также продолжал писать стихи в свои тетрадки (из них почти ничего не сохранилось, и впоследствии Моррисон об этом глубоко сожалел). Он пробует марихуану, потом новинку - ЛСД. После алкогольных экспериментов снадобье профессора Тимоти Лири оказывается вполне кстати.
Джим постоянно экспериментирует – с алкоголем, наркотиками, границами восприятия и поведением людей, ставя эксперименты на себе и соседях. Он требует тишины, он ставит Элвиса на полную мощность, ругается с соседями и ходит обнажённым. Моррисон пытается «врасти» в образ богемного поэта, голодного художника – доедает чужие обеды в буфете, подрабатывает натурщиком или донором крови. Он донашивает чужие рваные штаны и допивает чужое пиво.
Вдохновлённый курсом «философии бунта» пытается подпить студентов к захвату радиостанции университета. Ему скучно, он не уезжает только из-за своего нового увлечения – Мэри.
Джим влюбился на пляже и с первого взгляда – только так и стоило влюбляться во Флориде.

Вы та самая!
Или очень похожи
на ту, кто не мог быть
похожей ни на кого.

Его страстью стала школьница Мэри Вербелоу. Любовь преобразила Джима, он стал её слугой. Красиво ухаживая, Джим раздобыл приличной одежды. Что там одежда - он мыл её машину! Ухаживая, он пристрастил её к алкоголю, стал водить Мэри на танцполы и отчаянно ревновать. Раз он, схватив за ремень, бросил какого-то парня через зал только за попытку заговорить с Вербелоу. Мэри держалась холодно и приняла его чувства только после беседы о… поэзии, где он признался, что пишет стихи как и она, больше того – о ней.

Давай детка, беги со мной.
Бежим!
Джим Моррисон. «Поклонение ящерице»

Моррисон давно хотел уехать в Калифорнию, поступать в UKLA – но отец, неуклонно шедший к должности капитана авианосца, никогда бы этого не понял. Уговорить Мари было проще – она хотела стать танцовщицей. Последней каплей для Джима стала армейская стрижка сделанная корабельным парикмахером по приказу отца. И Моррисон бежал. Подобно любимым героям Керуака, Джим с другом отправились в путешествие стопом. На второй день их задержали в Алабаме. На третий день Джим ночь напролёт общался с барменом-гермафордитом, а чуть позже – уплетал целую жареную корову, которой их угостила кузина Линдона Джонсона. Вояж окончился по-керуаковски, за мексиканской границей. В Мексике Джим чуть было не совратил лесбиянку, но вмешалась её девушка с ножом. В конечном итоге, последнюю ночь он провел, болтая с мексиканской шлюхой. Испанского он не знал.
В хиппующей Калифорнии Джим поначалу жил спокойно. Там преподавали Ренуар, Крамер и фон Штернберг. Дышалось свободно. Он болтал с Мэри по телефону, а вскоре она приехала к нему. Девушка начала искать работу танцовщицы, Джим готовился снимать учебные киноленты.
Когда Мари нашла подработку в чём-то вроде стриптиз бара, ревнивый Джим впервые возмутился. Тут ещё агент Мэри отсоветовал ей сниматься в «молодого неудачника». Отношения разваливались, но их полный крах стал для Джима серьёзным ударом.
Из UKLA он чуть не ушёл, не доучившись недели. Его дебютные фильмы не были поняты, и он начал разочаровываться в кино. В 1965 он жил на крыше у друга, спал под электроодеялом. Питался растворимыми супами, подогретыми на плитке, гулял по Венус-бич, писал стихи и вёл дневник. Под ЛСД сочинял песни и мелодии – но не мог их записать, не знал нот. Он просто слышал какой-то внутренний фантастический рок-концерт в подсознании, чувствовал, что должен спеть хоть что-то из созданной им музыки.
Тем, кто вытянул музыку из головы Джима, оказался университетский друг Рэй Манзарек. Джим прочёл ему что-то из стихов, и на строках «давай плыть к Луне...» Рэй подумал «вот оно!». «Если собрать группу» – размышлял он – «то мы заработаем миллион долларов!»
Группу собрали довольно быстро. На ударных – Джон Дензмор, и гитарист – Робби Кригер. Неизменный состав, выход – смерть. Первым вышел Джим.
Группа сразу же столкнулась с проблемой – в 1965 г. Джим совсем не умел петь. Трудно поверить, правда? Петь приходилось Рэю, а если рот открывал Джим – это было что-то вроде чтения стихов под мелодию. Музыка тоже была своеобразна – гитарные соло и клавишные импровизации, гипнотическая ритм-секция и «космический» саунд, хриплый вокал. Ни лёгкости, ни цельной мелодии – и безумно далеко от битловского мэйнстрима. К тому же Джим стеснялся и пел, стоя спиной к залу.
Его отношения с родителями окончательно прервались, когда, позвонив в Лондон, он заявил Главкому военно-морских сил США в Европе о своём намерении заняться рок-музыкой. Отец, решивший, что это очередной глупый каприз, назвал затею бредом, неудачной шуткой. Джим повесил трубку и больше никогда не общался с родителями.
«Они умерли» заявлял Моррисон в интервью.

I am a Lizard king. I can do anything

Постепенно на «двинутого певца» стал ходить народ, и его с группой пригласили в Whisky-A-Go-Go – модный клуб на Сансет Стрип. Но даже туда Джим часто попадал пьяным или обдолбаным, и хотя, он быстро учился попадать в ноты и заводить толпу, хозяин «Виски» пытался избавиться от группы. Несколько раз её «спасали» поклонницы, осаждавшие клуб. Их привлекал и сам Моррисон – в мягких светлых рубашках, облегающих кожаных штанах с правильным лицом, смоляной гривой волос, чувственными губами, странноватым голосом и отстранённым взглядом, и его манера пения. Джим приседал во время песен, танцевал, подпрыгивал. Потом надолго застывал, неподвижно и отрешённо, или начинал плавно и мерно шагать по сцене.
В конце концов, контракт бара с командой был разорван. Группу, вновь оказавшуюся на улице, спас Пол Ротшильд, представитель Elektra Records, заключивший с ними контракт. Дальнейшая история общеизвестна – альбом The Doors появился в январе и стал золотым в этом же году. Сингл Break On Through попал в десятку Billboard, а последовавший за ним Light My Fire стал в этом хит-параде первым.
Потом были концерты, стадионы, большие площадки – и Джим прыгал, материл толпу, раздевался и швырял микрофоны, заводя, а иногда – и просто провоцируя зрителей.
Один за другим появлялись новые, практически безупречные альбомы. Критики звали Джима «сексуальным шаманом», «уличным хулиганом, вознёсшимся на небо, и вернувшемся в облике мальчика из церковного хора». Таким Джима и встречает Памелу Корсон – неизменную героиню его стихов и песен.
Он встречается с Энди Уорхоллом, и тот дарит ему золотой телефон, по которому, как он уверяет, можно поговорить со Всевышним. Джим, смеясь, швыряет его в мусорную корзину.

Манзерк, Дензмор и Кригер на гребне успеха Дорз богатели и повышали уровень мастерства, планируя долгую профессиональную карьеру. Джим же поутру выпивал шесть баночек пива, проматывал деньги, нюхал кокс, курил траву, глотал любые колёса и завершал свой день виски. Не раз его арестовывали – за протесты или непристойное поведение – например, публичный онанизм (странно, кроме пары копов никто этого не видел). Раз Дженни Джоплин разбила бутылку ликёра об его голову (IQ – за 140 кстати) за грубые публичные приставания. Непристойности Джима были протестом против протеста толпы, желавшей видеть в нём лишь поющий кусок секса.
«Кинув кость» фанатам своим публичным обнажением в Маями, он кардинально поменял имидж – отпустил бороду, стал курить сигары, давать «трезвые» честные интервью. Опухшее и начавшее брюзгнуть лицо прятал за тёмными стёклами. В этот период при помощи англичанина Макклюра он выпускает сборники «The New Creatures», «The Lords». Позже выходит и «An American Prayer». Джим устал от рока, от судебных преследований, да и вообще – устал.
Последний альбом «L.A. Woman» «потрипанные» Джимом Дорз записывают в подвале «Электры». Их почти выгоняют – аренда кончилась, денег нет. Свои партии Моррисон поет, закрывшись в туалете – из-за лучшей акустики, но и этот «нищенский» альбом выходит гениальным.

Смерть делает нас ангелами и даёт нам крылья
там, где были плечи, мягкие, как вороновы когти.
Джим Моррисон. «Из Американской молитвы»

В 1970 году Джим берёт в жёны редактора музыкального журнала, практикующую ведьму Пат Кеннили. Они «венчаются» по кельтскому магическому ритуалу. При этом Моррисон не покидает Пэм.
В декабре 1970, в Новом Орлеане Джим даёт концерт. Бубнит блюзы у стойки, пошатывается. Довести его до конца не выходит – слишком подорвано здоровье. Этот концерт – последний.
В январе 1971 году Моррисон и Пэм летят в Париж. Быть может, подобно Керуаку Джим пытается отыскать в нём своё сатори? А может – и просто бежит от страха – он думает, что умрёт третьим после Хендрикса и Джоплин. Париж – город его смерти.

Долгое время было принято считать, что Джим умер в ванной от остановки сердца, нагруженного алкоголем. Кое-кто, правда, полагал, что его смерть наступила от первого же героинового укола 3 июля 1971 года. В последнее время появилась ещё одна версия. Хозяин парижского бара Бенетт рассказал, что на самом деле бесформенный труп Моррисона нашли на полу туалета в его бара, а из его ноздрей (боясь иголок, Джим нюхал героин) вытекло немного пены и крови. Тело музыканта будто бы просто перенесли в отель – то ли сам бармен и Памэла, то ли какие-то наркоторговцы. Это всё. Это - «…фьють, и меня уже нет» - и какая разница, где именно он «истёк надеждой и всем чем мог». Как говорил он сам – «конец – смеху и ласковой лжи, конец - ночам, в которые мы не смогли умереть. Это конец».

Южноамериканский поэт, эссеист, создатель песен, вокалист группы The Doors. Как музыкант известен под именованием Джим Моррисон (Jim Morrison).

Родился 8 декабря 1943 года в Мельбурне (штат Флорида), в семье офицера ВМФ США Джорджа Стивена Моррисона и Клары Кларк Моррисон. Джеймс Дуглас был первым ребенком в семье (позднее у него появились брат и сестра), в нем смешалась ирландская, шотландская и британская кровь.

Семья военных должна была постоянно переезжать с места на место, во время 1-го из таких путешествий в штате Нью-Мексико вышло происшествие, которое, по словам самого поэта, очень сильно повлияла на него. Четырехлетним мальчуганом он увидел на дороге сбитые грузовиком индейцев, и их кровавые тела были разбросаны по дороге. Джим говорил, что вот тогда он в первый раз открыл для себя смерть, и что души тех мертвых краснокожих кружили вокруг, а одна либо две вселились в его душу. Доказательством значимости эпизода в биографии поэта служат многократные упоминания этой аварии в стихах, песнях, интервью. Еще в школьном возрасте, лет в 15, Джим начинает делать заметки в тетрадях, ведет ежедневник, пишет стихи. Позднее он уничтожит все свои подростковые и юношеские записи.

В 1963 году Джим кончает школу и поступает в Флоридский институт, в каком задерживается лишь на семестр, после этого подает официальное прошение о переводе его в Калифорнийский институт в Лос-Анджелесе (UCLA).

Сначала 1964 года Джим становится студентом киноотделения этого учреждения. Весь этот период он временами путешествует автостопом по Америке, бывает в Мексике. Рождество такого же года Джим проводить с родными, это был последний раз, когда он лицезрел собственных родителей. В 1965-м, за несколько недель до конца учебного года, Моррисон решает кинуть институт, но через время его призывают в армию (не в первый раз). В августе свершилась именитая встреча на пляже Джима со старым знакомым Рэем Манзареком. Джим показал Рэю несколько собственных текстов, запел одну из песен, которые на то время он писал, но без аккомпанемента. Рэй был поражен, и они решили создать рок-группу. Так через какое-то время родился группа The Doors: Рэй Манзарек (клавишные), Джон Дэнсмор (ударные), Робби Кригер (гитара) и Джим Моррисон (вокал).

1966 год был сложным для юных музыкантов, которые желали пробиться, но стал на удивление плодотворным в творческом плане. В репертуаре группы насчитывалось около 40 песен, большая часть текстов к которым написал Джим. Летом того года музыканты подписали договор с звукозаписывающей компанией на выпуск альбома.

С сих пор начинается шумная, полная скандалов общественная жизнь певца, харизматической личности, секс-символа Америки конца 60-х, выпивохи, любителя травки и кокаина — Джима Моррисона. Многие фанаты нередко и не догадывались, что их кумир к тому же литератор – Джеймс Дуглас Моррисон. Кстати, сам он строго разграничивал эти два амплуа, потому поэтические сборники издавал только под полным именем.

В марте 1969 года произошел “известный” концерт The Doors, после которого Моррисон, который и без того имел бунтарский стиль, был обвинен в неприличном поведении, поднялся скандал, и группе воспретили концертную деятельность. Самого Джима обвинили в уголовном злодеянии – неподобающее поведении на сцене, и к тому же: неблагопристойное раздевание, открытое святотатство и дебоширство. Начинается длинный суд, Джиму угрожает 7 лет кутузки. Джим пробует прятаться от прессы, его любовница Памела Курсан умоляет его кинуть карьеру певца и вести с ней тихую семейную жизнь, которая позволит ему заниматься поэзией. Невзирая на все это, в творческом плане этот год для Моррисона стал очень плодотворным: выходят две книжки стихов, обе маленькими тиражами. С течением времени возобновляются концерты.

По словам друзей, Моррисон всегда носил при себе блокнот и ручку, он записывал свои мысли, словесные опыты, делал эскизы стихов и песен. Джим увлекался творчеством Уильяма Блейка, Шарля Бодлера, Рембо, Уильяма Ейтса, Фридриха Ницше и поэтов-битников (Гинзберга, Корса). Все эти создатели очень воздействовали на его поэзию, на которой не считая этого сказалось увлечение Моррисона мировой мифологией и культурой американских краснокожих.

1970 год – суд продолжается, сам процесс начинает зарастать дополнительными обвинениями. Джим, нередко в подпитии, попадает во всякие противные истории, которые только усложняют положение вещей. У Джима возникает еще одна любовница – Патриция Кенэли, позднее она успеет забеременеть от него и сделать аборт. В общем дела Джима с дамами очень сложные и запутанные: не считая Памелы и Патриции, появляется шведка Ингрид. Но при всем этом, по-видимому, конкретно Памела Курсан была главной женщиной в его жизни.

Под конец года Джим в очередной раз заговорил об уходе из группы, его завлекает кино, театр, литература. Но его все-же уговаривают сыграть несколько концертов. 12 декабря 1970 года состоялся последний концерт The Doors в полном составе.

Начало 1971 года – Моррисон начинает несколько огромных проектом: подготовка киносъемок в Италии, переговоры по поводу записи и издания диска со стихами, обсуждение спектакля, в каком Джим был должен играть одну из основных ролей. Но более удачным все-же оказался новый альбом The Doors. После записи Джим думал поехать в Париж.

6 марта Джим вылетает в Париж следом за Памелой, которая живет там уже несколько недель. В мае они вкупе совершают путешествие на Корсику.

5 июля прошла молва, что Джим умер, но немногие этому поверили, ведь и ранее бывало, что Джим распускал слухи про свою погибель. 6 июля в Париж прилетает менеджер The Doors и друг Джима Билл Сиданс. На съемной квартире его встретила Памела, закрытый гроб и свидетельство о смерти. Официальная причина – сердечный приступ. Согласно официальной версией, в 5-м часу утра 3 июля Памела проснулась, увидела, что Джима нет рядом. Она отыскала его в ванне и, осознав, что ему вправду плохо и это не шуточка, вызвала реанимацию. Но было поздно.

7 июля гроб была опущен в землю на кладбище Пер-Лашез. На похоронах последнего заклятого поэта присутствовало только 5 человек.

МОРРИСОН ДЖИМ

Полное имя – Джеймс Даглас Моррисон

(род. в 1943 г. – ум. в 1971 г.)

Знаменитый американский музыкант и поэт, ставший легендой еще при жизни. Солист группы “The Doors”. Все шесть альбомов, выпущенных группой, стали «золотыми».

На знаменитом парижском кладбище Пер-Лашез покоится множество известных людей. Жан Батист Мольер, Пьер Бомарше, Оноре де Бальзак, Огюст Конт, Жан Батист Фурье, Пьер Абеляр, Марсель Пруст, Джоаккино Россини, Жорж Бизе, Сара Бернар, Ив Монтан – это далеко не полный список знаменитых писателей, поэтов, артистов, ученых и музыкантов, нашедших здесь свой последний приют. Среди роскошных склепов и памятников было бы сложно заметить скромную небольшую могилу, если бы не одно «но» – надгробие круглый год утопает в цветах, к нему идут и идут люди, чтобы склониться в скорбном молчании. Это – могила американского певца и поэта, легендарной и неординарной личности, чья жизнь и смерть окутаны ореолом тайны, а стихи и песни до сих пор заставляют сердца множества людей биться чаще. Это – могила Джима Моррисона.

Джеймс Даглас Моррисон родился 8 декабря 1943 года в городке Мельбурн, штат Флорида. Его отец, Джордж Стивен Морриссон, служил в Военно-морском флоте США. К тому моменту, когда его сын стал знаменитым, Стив дослужился до звания контр-адмирала ВМФ. Пройдет 24 года со дня рождения Джима, к тому времени он выбросит из фамилии одну букву «с» и скажет, что его родители погибли, хотя на самом деле его отец и мать надолго переживут своего сына. Семья военных часто переезжала, и во время одного из таких переездов, неподалеку от Нью-Мексико, когда мальчику было всего 4 года, произошло событие, которое Джим Моррисон неоднократно называл одним из важнейших и судьбоносных моментов своей жизни. Машина семьи Морриссонов проезжала мимо места катастрофы: на дороге перевернулся грузовик с индейцами, вокруг лежали их окровавленные тела. Увидевший эту картину в окно Джим позже вспоминал:

«Я впервые открыл смерть я думаю, в тот момент души тех мертвых индейцев, может, одного или двух из них, носились вокруг и вселились в мою душу, я был, как губка, с готовностью впитавшая их». Именно с этого момента у Джима началось страстное увлечение всем, что было связано с индейцами. И Моррисон на всю жизнь сохранил искреннюю веру в то, что души тех погибших индейцев навсегда соединились с его душой.

В начальной школе Джим Моррисон был старостой класса, его характеризовали как воспитанного и очень умного мальчика. Но уже тогда он начал проявлять первые признаки странности поведения и взрывного характера, а мрачные шутки Джима зачастую выходили за рамки дозволенного. Например, когда в доме звонил телефон, он мог снять трубку и гробовым голосом ответить: «Морг Морриссонов. Вы их мочите, мы их кладем под могильную плиту». В декабре 1958 года Морриссоны переехали в Вашингтон. В местной школе Джим сразу стал звездой – он постоянно выкидывал всякие фокусы, вел себя вызывающе, хулиганил и эпатировал окружающих. Он придумывал совершенно невероятные истории и совершал дикие поступки. Так, объясняя, почему он опоздал в школу, Джим мог совершенно серьезно и в подробностях рассказывать о том, что его по пути захватили бандиты или украли цыгане. Мальчик мог посреди урока встать и выйти из класса, объяснив учителю, что сегодня после обеда у него важная хирургическая операция – удаление злокачественной опухоли мозга. Среди учителей он прослыл странным, неуравновешенным и капризным ребенком, что, однако, не мешало мальчику получать хорошие оценки. Еще в школе Джим серьезно начал интересоваться литературой. Этот интерес был тоже весьма своеобразен. Парень зачитывался трудами Фридриха Ницше и Плутарха, стихотворениями знаменитого французского символиста Артура Рембо, во многом повлиявшего на творчество Моррисона в дальнейшем. Джим постоянно удивлял своего учителя литературы выбором произведений: «Джим читает много, пожалуй, больше всех других в классе, но выбор его падает на такие редкие и малоизвестные публикации, что мне приходится просить своего коллегу, другого учителя, который часто ездит в библиотеку Конгресса, проверить – на самом ли деле существуют книги, которые Джим указал в своих списках. Одно время я подозревал даже, что все названия он выдумывает, например, в его списках были книжки XVI–XVII века по английской демонологии. Я о них никогда не слышал, но они все-таки существовали…»

Джим не только много читал, но и много писал. Он заполнял своими ежедневными размышлениями, наблюдениями и цитатами любимых авторов целые толстые тетради. Тогда же Моррисон начал писать стихи.

Никакого интереса к дальнейшему образованию Джим не проявлял, и поэтому его родители сами выбрали ему колледж во Флориде, где жили его бабушка и дедушка. Это были религиозные люди, в доме царила чистота и строгая дисциплина, но это не останавливало юного Моррисона – он мог неделями ходить в одной и той же одежде, обрастал волосами и начал употреблять алкоголь. Учился в колледже он посредственно, основную часть своих знаний, как и во время учебы в школе, черпал из книг. Когда к Джиму приходили друзья, он показывал на ряды книг, заполнявшие его комнату до потолка, и говорил: «Выберите любую, откройте на любом месте и начните читать, а я с закрытыми глазами скажу вам: во-первых, какая это книга, и во-вторых, кто ее написал». Его друзья не припоминают ни единого случая, чтобы Моррисон когда-либо ошибся.

После окончания колледжа, в 1964 году, Джим поступил на факультет кинематографии в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе. В этом же году, на рождественские каникулы, Моррисон отправился домой. Это была его последняя встреча с родителями.

В университете Джим познакомился с Рэйем Манзареком, учившимся на том же факультете. Это был образованный и начитанный молодой человек, окончивший консерваторию по классу фортепиано и имевший степень бакалавра по экономике. Учебные фильмы этих двух молодых людей неизменно выделялись из общей массы: Рэя – профессионализмом и качеством, Джима – эпатажем и откровенными сценами секса и насилия. Несмотря на то что первого преподаватели неустанно хвалили, а второго столь же неустанно ругали, молодые люди быстро нашли общий язык и проводили очень много времени вместе. В одной из философских бесед Моррисон вспомнил слова знаменитого английского поэта Уильяма Блэйка: «Если бы двери познания были открыты, людям открылась бы бесконечность. Но люди укрылись от мира и видят его лишь в узкие щели своих пещер». Именно в этой беседе, после этих слов, родилась идея создания рок-группы под названием “The Doors” – «Двери».

В университете Джим продержался всего лишь один год. Его курсовая работа вызвала бурю негодования у преподавательского состава, Моррисон получил за нее низший проходной балл, чего его самолюбие вынести не смогло, и молодой человек бросил учебу. Он перебрался в курортный пригород Лос-Анджелеса, где жил на крыше склада. Середина 60-х годов XX века в Америке – это начало движения хиппи и массового распространения наркотиков. Не обошли психоделические эксперименты над собственным сознанием и нашего героя. Путешествуя внутри собственного сознания, Джим Моррисон писал стихи. Но чем дальше, тем больше он понимал, что это не стихи, а песни.

Летом 1965 года на пляже Джим случайно встретил своего старого приятеля Рэя Манзарека. В разговоре зашла речь о песнях, которые пишет Моррисон, и Рэй попросил его спеть что-нибудь. Когда Джим закончил куплет, между молодыми людьми состоялся примерно такой диалог: «Прекрасные стихи. Ничего подобного еще не слышал. Давай сделаем группу и заработаем миллион». «Вот именно, – ответил Моррисон, – и я о том же».

После этой исторической встречи Джим переехал жить в дом к Рэю. Там же проходили и первые репетиции группы, которой друзья дали название, придуманное ими ранее, – “The Doors”. Первоначально в состав группы помимо Джима и Рэя входили два брата Манзарека – Рик и Джим, чуть позже к ним присоединился барабанщик Джон Дэнсмор. Группа записала несколько песен, и ее участники по очереди возили демонстрационный диск по звукозаписывающим компаниям Л ос-Анджелеса, но – безрезультатно. Однако удача все же улыбнулась музыкантам: они заинтересовали представителя фирмы «Коламбия» и подписали с ней контракт на пять лет. С этим событием совпали и изменения в составе “The Doors” – ушли братья Рэя Манзарека, а на их место пришел 19-летний гитарист Робби Кригер. С тех пор состав группы оставался неизменным.

Музыканты репетировали с утра до вечера, но дальше игры в низкопробных клубах, на свадьбах и вечеринках дело не шло. Джим стеснялся петь, и все песни исполнял Манзарек, а наш герой скромно бил в бубен или играл на губной гармошке, так как другими инструментами он не владел. Не продвигалось вперед и дело с «Коламбией», а когда музыканты пришли в студию узнать, почему не начинается запись, оказалось, что их группа находится в списке на расторжение контракта. Они не стали ждать окончательного решения фирмы и в тот же день расторгли контракт. Дела группы были совсем плохи, особенно в финансовом плане. А вдобавок ко всему Джиму Моррисону начали приходить повестки о призыве в армию с требованием пройти медицинскую комиссию. Однако эту проблему Джиму удалось решить. Перед самой медкомиссией он довел свой организм с помощью наркотиков до полной непригодности, все основные жизненные показатели были выведены из нормы – пульс, давление, сердце и даже речь. Плюс ко всему Моррисон заявил членам комиссии, что он гомосексуалист. Вопрос о военной службе был решен раз и навсегда.

Осенью 1965 года Моррисон познакомился с 18-летней Памелой Карсон, своей «космической подругой», ставшей его спутницей на всю недолгую жизнь. Умная и привлекательная девушка терпела все выходки и измены своего неспокойного друга. Джим, в свою очередь, тоже закрывал глаза на похождения не обремененной излишней нравственностью Памелы. Для них важно было одно – несмотря на многочисленные скандалы и измены в конечном итоге они всегда возвращались друг к другу.

В мае 1966 года, когда уже казалось, что группа так никогда и не сможет вылезти из дешевых подвальных клубов, “The Doors” пригласили играть в большом ночном клубе “Whisky a Go-Go”, где платили вполне приличные по тем временам деньги. Несмотря на то что владелец клуба терпеть не мог Моррисона, группа выступала там по июль 1966 года. У “The Doors” появились поклонники, по Лос-Анджелесу распространялись слухи о странной группе и ее сумасшедшем вокалисте. Джим и впрямь вел себя на сцене весьма своеобразно. Сначала он вообще боялся поворачиваться к публике лицом, и люди, пришедшие на концерт, все выступление лицезрели лишь его спину. Некоторые песни Моррисон растягивал на четверть часа, вставляя стихи и импровизации.

Армия поклонников “The Doors” росла, группа привлекала новизной музыки, нехарактерными для рока того времени глубокими текстами и специфическим поведением Джима Моррисона. Но продюсеров, которых участники группы приглашали на свои выступления в “Whisky a Go-Go”, это все не впечатляло. Так и Джек Хольцман, музыкальный продюсер и хозяин небольшой звукозаписывающей компании «Электра-рекордз», не увидел ничего интересного в музыке “The Doors”. Но его уговорили прийти на концерт еще раз, в третий раз Хольцман уже пошел в клуб по собственному желанию, а после четвертого предложил группе контракт на год с правом продления еще на два года.

Пока оговаривались условия контракта, группа продолжала играть в клубе “Whisky a Go-Go”. Перед одним из выступлений, июльским вечером Джим Моррисон перебрал с наркотиками, которые с недавних пор стали неизменными спутниками его жизни. Этой ночью Джиму суждено было навсегда покинуть клуб и заложить первую ступеньку на пути к живой легенде. Группа исполняла одну из самых известных своих композиций – “The End” («Конец») – песню с меняющимся стихотворным размером, ритмом и стилем музыки. Моррисон пел с закрытыми глазами, опираясь на стойку микрофона; странная музыка и траурный голос солиста вводили зал в состояние, близкое к трансу, – затихли все разговоры, никто не двигался. Внезапно Джим снял микрофон со стойки и продекламировал ставшие впоследствии легендарными слова, навеянные философией Ницше и древнегреческим мифом об Эдипе: «Убийца проснулся перед рассветом, надел ботинки, взял лицо из старинной галереи и спустился вниз. Зашел в комнату, где жила его сестра, потом проведал своего брата и спустился вниз. Он подошел к двери и заглянул внутрь. Отец. – Да, сын. – Я хочу убить тебя. Мама. – Да, сын. – Я хочу любить тебя». Трудно описать шок, последовавший за этими словами: сказать такое со сцены в пуританской Америке 60-х годов не мог себе позволить никто. Нет ничего удивительного, что с этого момента вход в клуб “Whisky a Go-Go” для группы был закрыт.

В январе 1967 года студия «Электра-рекордз» выпустила первую пластинку “The Doors” с одноименным названием. Особой популярностью пользовалась песня “Light My Fire” («Зажги мой огонь») – ее постоянно крутили радиостанции, довольно быстро она вошла в первую десятку американского хит-парада. “The Doors” колесили по Америке с концертами, а в июле 1967 года группа заняла первое место в списке, составленном авторитетным музыкальным журналом «Биллборд». С этого момента можно было говорить уже о настоящей славе. В конце августа 1967 года первая пластинка “The Doors” достигла статуса «золотой», «золотым» стал и сингл с песней “Light My Fire”.

Следующий альбом группы под названием “Strange Days” вышел в мае 1968 года. Он, как и первый, был совсем не характерен для рока 60-х годов XX века. Альбом очень разноплановый как музыкально, так и по текстам – это протест, крик души и исповедь одновременно. Практически то же самое можно сказать и о следующей пластинке – “Waiting For The Sun” («В ожидании солнца»). Популярность группы, и особенно Моррисона, росла все больше и больше, превращая Джима из поэта, каким он себя считал, в рок-идола. К 1969 году с “The Doors” по популярности в Америке не могла сравниться ни одна из групп, а из зарубежных группа уступала лишь “The Beatles”. “The Doors” уже выступали в залах, рассчитанных не менее чем на 10 000 человек. Эти залы становились своеобразными полями для шаманских экспериментов Моррисона – гипнотическое влияние его голоса было несомненным, он контролировал действия тысяч человек одновременно. Во время пауз, которые особенно любили устраивать участники группы, вместе с музыкой и голосом Джима мгновенно замирал и замолкал весь зал, что само по себе – беспрецедентное явление для рок-концертов.

В вышедшем в 1969 году альбоме “Soft Parade” («Тихий парад») группа значительно расширила музыкальный ряд, пригласив на запись музыкантов из лос-анджелесской филармонии.

Эксперименты с публикой становились все откровеннее и эпатажней. Моррисон сыпал со сцены бранью в адрес своих поклонников, ругался со стражами порядка на концертах, но ничто не могло снять с него ярлык рок-идола, которым музыкант последнее время сильно тяготился. Однажды на концерте в Майами Моррисон разделся перед полным залом, что было последней каплей в чаше терпения американских моралистов. Ассоциации концертных залов Америки были разосланы анонимные письма с перечислением грехов Моррисона и настоятельной рекомендацией препятствовать выступлениям “The Doors”. Городов в гастрольном списке группы заметно поубавилось, к тому же многие радиостанции исключили песни “The Doors” из своего репертуара. Последствия выходки Моррисона в Майами оказались весьма плачевными – в апреле 1970 года Джим был арестован за непристойное поведение, правда, сразу же выпущен под залог. Судебные издержки и выплаты неустоек за несостоявшиеся концерты серьезно подорвали финансовое состояние музыкантов.

Концерты “The Doors” проходили отныне при огромном скоплении стражей порядка, готовых в любой момент броситься на сцену. В Лас-Вегасе шериф местной полиции и вовсе пришел на концерт с готовыми ордерами на арест всех четверых музыкантов группы, в которых пустыми оставались лишь поля для обвинения. Но на этот раз выступление прошло спокойно.

В 1970 году Джим Моррисон совершил, пожалуй, самый странный поступок в своей сумбурной жизни. После очередной ссоры с Памелой Карсон он женился на одной из своих многочисленных любовниц – известной журналистке Патриции Кеннели, возглавлявшей в секте сатанистов собрание ведьм. Церемония, правда, законной силы не имела – она вершилась по кельтскому обряду, молодые люди были повенчаны кровью. К концу года Моррисон расстался с Патрицией и, как и всегда, вернулся к Памеле.

Несмотря на проблемы с правоохранительными органами и протесты со стороны моралистов, альбом 1970 года “Morrison Hotel” («Отель Моррисона») вновь стал «золотым», уже пятым по счету, как и все предыдущие пластинки группы, что сделало “The Doors” рекордсменом в Америке. Но Джим Моррисон уже порядком устал от славы, поклонников, концертов и судебных разбирательств. Он все больше времени посвящал поэзии, собираясь напечатать поэтический сборник и выпустить альбом со своими стихами. Группа работала над записью очередного альбома “L. A. Woman”, но живые выступления “The Doors” постепенно сошли на нет.

Вслед за своей подругой Памелой Карсон в начале 1971 года Моррисон уехал в Париж, который всегда привлекал его своей особой атмосферой. К тому же в Европе можно было спрятаться от поклонников и многочисленных друзей и знакомых, от которых Джим тоже порядком устал. Он писал стихи и пил, часто впадал в депрессию. Незадолго до своей смерти Моррисон написал ставшие легендарными строки, некое предчувствие близкого конца: «Люди боятся смерти больше, чем страданий. Это странно. Раны, которые наносит жизнь, намного страшнее. Со смертью же страдания прекращаются, вот почему я и в самом деле считаю ее другом». 3 июля 1971 года, в пять часов утра Памела нашла Джима мертвым в ванной. Ему было всего 27 лет. По официальной версии, Моррисон умер от сердечной недостаточности, о том же, что было на самом деле, споры не утихают и по сей день. Тело знаменитого музыканта и поэта видели всего двое – Памела Карсон и врач, констатировавший смерть и составивший заключение, все же остальные могли лицезреть лишь запечатанный гроб. Это вызвало массу слухов и сплетен, начиная от банальной передозировки наркотиками и заканчивая заговором ФБР. Были и люди, которые считали, что это – очередная выходка хулиганистого музыканта и Моррисон жив, просто прячется от славы и поклонников.

7 июля 1971 года на парижском кладбище Пер-Лашез, в присутствии всего пяти близких друзей, тело Джима Моррисона было предано земле. Памела присоединилась к нему спустя три года – она умерла от передозировки наркотиков. Она похоронена на том же кладбище, в соседней могиле.

В конце 60-х годов XX века, когда группа “The Doors” была на пике своей популярности, многие считали, что известность ее – «на 15 дней, часов или минут», как говорил хороший знакомый Моррисона, еще одна культовая личность американской культуры, Энди Уорхол. Но они оказались не правы – слава надолго пережила самого Джима. Спустя 20 лет, в 1991 году, знаменитый режиссер Оливер Стоун снял фильм о жизни Джима Моррисона под названием “The Doors”. Картина стала культовой, о Моррисоне узнало новое поколение, музыка группы и стихи Джима обрели вторую жизнь. И на кладбище Пер-Лашез потянулись новые отряды паломников. Они тянутся и сегодня – неровными, разноязыкими и разновозрастными рядами – те, для кого Джим Моррисон был не просто запойным рок-музыкантом со странностями, а гуру, шаманом, подарившим новую веру и новую реальность…

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

ЭДУАРД, МАУД И ДЖИМ Разведчик сам по себе ничего не значит, если у него нет хорошо налаженной связи с руководством: он не может принести пользы своим и не представляет особой опасности для врага, даже когда знает его секреты.Еще летом 1940 года до поездки в Белград мне

Бадди ХОЛЛИ. Эдди КОХРАН. Отис РЕДДИНГ. Брайан ДЖОНС. Джимми ХЕНДРИКС. Дженис ДЖОПЛИН. Джим МОРРИСОН. Элвис ПРЕСЛИ. Марк БОЛАН. Джон ЛЕННОН. Фредди МЕРКЬЮРИ. Курт КОБЕЙН. Алан БАРТОН. Брайан КОННОЛИ Первые потери западная рок-музыка понесла еще в самом начале своего

Я вручаю верительные грамоты чрезвычайного посла принцессы «Син» во дворце королевы «Джим» Моя государыня! Я утратил цель. Выслушайте, чтобы не верить слухам: в аэропорту у меня конфисковали газель со вспоротым брюхом. А газель эта самая была моей верительной грамотой

Номер 48. Джим Гаррисон. Дорога домой (1998) Очень удобно иметь дело с великими писателями: просто выпиши из него нужный кусок - и готово определение.«Почти тридцать лет спустя, собирая все эти воспоминания, я снова превращаюсь в скромного ботаника, в котором бушуют гормоны,

Глава 4 Джим Дахерти. «Дружба с сексуальными привилегиями» Грейс Годдар и ее престарелая тетя Энн Лоуэр были встревожены тем, что рассказывали об их юной воспитаннице. Впрочем, женщины и сами замечали неприкрытый интерес парней и великовозрастных мужчин к рано

ДЖИМ БРАУН (родился в 1936 г.) Прилагательное «великий» относится к таким словам, которые напоминают пустой стакан, ждущий, когда кто-нибудь наполнит его любым содержимым. Словесники, достойные своего призвания, обратятся к внушительному словарю мистера

ДЖИМ ТОРП (1888-1953) Повесть о Джиме Торпе начинается в 1904 году, когда правнук вождя индейского племени сок и фокс был принят в Карлайл, правительственную школу для индейцев, расположенную в Карлайле, Пенсильвания, и принадлежавшую к числу тех восточных школ, где

Джим Моррисон: облако в штанах Рок-божество и поэт Джим Моррисон хулиганил еще размашистее, когда чувствовал противодействие. В качестве вокалиста калифорнийской группы The Doors он приобрел репутацию разрушителя барьеров и вечного нарушителя спокойствия. Волей-неволей он

ТОНИ МОРРИСОН Родители Тони Моррисон были перфекционистами. Ее отец, сварщик Джордж Уоффорд, оставлял свои инициалы на шве каждого металлического предмета, над которым он трудился. Когда маленькая Тони - тогда еще Хлоя - сказала ему, что их все равно никто никогда не

11. Джим Дагерти Весной 1942 года Норма привела Джима домой к Годдардам. Очень переживала, понимая сложность своего положения приёмной дочери. И совершенно неожиданно для себя обнаружила даже не благожелательное, а восторженное отношение «неродных родственников» к своему

Парсонс Джим Джеймс Джозеф «Джим» Парсонс считается самой яркой «звездой» «Теории Большого взрыва». Не только потому, что критики и журналисты к нему благосклонны, – его по заслугам оценили жюри различных крупных фестивалей. Академии осыпают его премиями, а фанаты

Джим Хейртцлер James Heirtzler О Валерии Троицкой, какой я её знал и любил Valery Troitskaya that I Knew and Loved Ранние годыМне кажется, что впервые я увидел Валерию в Хельсинки в 1959 году, она неутомимо танцевала во время приёма на конференции Международного Союза Геодезии и Геофизики (IUGG). Мы

Джим Мориарти Каждой сказке нужен старый добрый злодей. Джим

ПЕРСПЕКТИВА ФРЭНКА ЗАППЫ (Джим Шеффер, Downbeat, сентябрь 1973) Интервью с Фрэнком Заппой - прекрасно! Но я должен быть готов к нему, потому что оно может оказаться трудным -думал я, готовясь к интервью. Вместо этого я был совершенно поглощён и очарован харизматическим человеком и

Джим Кларк Страна: Великобритания.Дата рождения: 4 марта 1936 года.Дата смерти: 7 апреля 1968 года.Гран-при: 73Победы: 25Подиумы: 32Поул-позишн: 33Очки: 274Краткая биография1936. Родился 4 марта в Килмэни, Шотландия.1953. Успешно проходит отборочное тестирование для участия в гонках и в